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Troppo fu tradito, fu troppo avvilito il 
mondo — 

Non più basta la violenza ottusa non più 
basta la frode aguzza. 

Il velo dell'avvenire prossimo non può es- 
sere sollevato se non dall’Eroismo e dalla 
Santità. Il prossimo avvenire ha per il veg- 
gente un aspetto eroico e un aspetto ascetico. 
La sua bellezza sta per crearsi dall’armonia 
delle più alte aspirazioni umane e dall’urto 
delle più severe energie umane intese a do- 
minare le cose e a superar se stesse — 


G. d'Annunzio 








LETTERA AL LETTORE 


Non è, questo diario, un autoritratto ad olio da mettere nella 
casa del benpensante come emblema d'un tempo che fu. 

Per il benpensante questa è la storia di un uomo che a cinquant* 
anni si mette con mille diciottenni a coltivargli il sogno di an- 
dare a far la guerra; di un uomo che rimprovera il movimento 
fascista di non essere stato rivoluzione di popolo che egli qui 
non perdona al fascismo di non essere stato quello che avrebbe 
chiama Rivoluzione Italiana): è un «apostolo del fascismo » 
(don Moretti. Appendice) che non perdona al fascismo di non 
essere stato quello che avrebbe dovuto essere. 

E° una lettura difficile, che addirittura gli svenevoli della Patria 
fanno bene a scansare. 

Vi si legge tra l'altro di una poco pietosa contesa sul ciglio di 
un precipizio comune ai due contendenti e comune a tutta Italia, 
tra innamorati dello stesso amore. 

Tratta d’un uomo di pace, che però in guerra è un signore della 
guerra, specie all’arma corta; e che la fa per convinzione, da vo- 
lontario: e poi non se la butta dietro le spalle ma quel che è 
costata, a lui e a tutti, lo sbatte sul tavolo della politica - anche 
fascista - come una denuncia. 

E°, quella di Balisti, una vita - messaggio; che denuncia la guer- 
ra dall'interno della guerra. 

E? un contributo alla pace a misura che sa riscuotere ascolto tra 
quelle forze che hanno fatto la storia quando si usava la guerra 
per farla. 

Due sono le guerre che ha fatto: non l'Africa (*35) non la Spa- 
gna (°38); e sul perchè di questa scelta (perchè scelta è stata, di 
sicuro) c'è nebbia anche fra gli intimi che gli sopravvissero e che 
ho interrogato. 

Due guerre, entrambe mondiali ed entrambe dalla parte (per lui) 
perdente: quella del *15 e quella del ’40. 

Quella del °15 fino a Fiume compresa (e perciò perduta). 
Quella del ’40 fino alla RSI compresa (e perciò più che mai per- 
duta anche), 



































Entrambe perdute per « debellatio ». 

Nella prima debellatio (attuata su di lui e sui fiumani dalla Regia 
motonave Andrea Doria) egli è soccombente poco più d’un anno 
prima che il Fascismo sia trionfante. 

Nella seconda « debellatio » fu soccombente insieme col Fascismo. 
Tra i due momenti (quella sconfitta e questa vittoria) il « nostro » 
si fa esponente del Partito Repubblicano e in questa « veste » 
(forse è proprio il caso di chiamarla così se — come pare — 
c'era nell’aria qualcosa da fare con d'Annunzio perchè il Natale 
di Sangue non costituisse la fine dell'Impresa) in questa veste 
lo coglie la « Marcia su Roma ». 

E° il tempo — questo fra la sconfitta sua e la vittoria del Fa- 
scismo — che vede il Balisti impegnato tra l’altro in giganteschi 
contradditori con Tito Zaniboni poco distante da casa, ma poco 
distante anche in altro senso: viene anche lui da un grande pas- 
sato militare; va anche lui verso un solitario rifiuto dell’anda- 
mento, di massa (rifiuterà in galera la collaborazione agli Ame- 
ricani): è del partito socialista e sarà da questo trascurato come 
lo sarà Balisti dal suo (e a giusta ragione perchè cervello e cuore 
nessuno dei due fu mai disposto a cederli ad alcun partito). 

A Fascismo inoltrato e vincente, Balisti dunque finisce la sua 
guerra. Da perdente. 

E da perdente conosce per la prima volta cosa sia il doversi pie- 
gare a quella realtà în cui sta la sue fede che è il Popolo, a cui 
c’è da congiungersi per riprenderne la guida. 

E nel ’40 è con î « Giovani Fascisti ». Dopodichè succede quel 
che succede. 

Dal ’43 è in RSI e così continua la « Rivoluzione Italiana » (da 
lui chiamata anche « Risorgimento Sociale »), e rifiuta la guerra 
civile come incidente di percorso. Anche qui alla maniera sua as- 
sumendo il doppio pericolo della denuncia aperta di essa dal suo 
interno (cosa che dice Don Moretti in appendice; cosa che sanno 
tutti i suoi compaesani tra i quali ha vissuto in perfettissima pace 
in mezzo all’iradiddio che c'era intorno): il pericolo cioè di una 
reazione di questi e di una reazione di quelli. 

Nel ’45 il contatto col popolo, la cui giusta guida non dubitò 
mai che andasse nella direzione unica che egli scelse per la sua 
vita, nuovamente venne meno. 

Di lì l'interesse a quel che sarà detto in quel pezzo a piè d’ope- 
ra intitolato « congedo » che ho ritenuto giusto cooptare per una 
migliore conoscenza del personaggio. Esso è il tentativo di ri- 
spondere, a distanza di quarant'anni, all’attesa di una vicenda 








come quella di Fulvio Balisti. C'è dell’opinabile, in quel congedo, 
ma come curatore che sono stato di questa pubblicazione per in- 
carico di «Giovanna» (vedasi a pag, 208 chi è) ho ritenuto di 
dare all'opera un «taglio» — come si dice — vivo e in questa luce 
mi è sembrato occorrente quell’inserimento finale. 


Nel concludere mi domando: un posto per Balisti nella storia 
contemporanea? Nel Regime, no. Nel movimento, neanche. Per 
quel tanto di dannunziano che sopravvive a d'Annunzio, chiunque 
gli è stato vicino dal ’40 al 45 può confermarlo tale, quale 
lui si dichiara: credente e combattente della Rivoluzione Italiana. 
Se ci fu, se c'è, una rivoluzione italiana, non sta nella dimensio- 
ne di quest'opera dirlo. Dico solo che non è la rivoluzione che fa 
il rivoluzionario. 

E aggiungo che si può esserlo — rivoluzionari — anche se la 
realtà non vi corrisponda nè al momento nè dopo. Sarà questa 
sua posizione, che gli procura da don Moretti la definizione di 
« autoctono » e da parte di altri della sua trincea (non sempre 
benevolmente) quella di « matto ». Fuori dall'aggettivazione Ba- 
listi è l'uomo che nella guerra ha un suo posto inconfondibile; 
quello dell’Abele armato, che ci va per essere in pace col meglio 
dell'umanità: in solidarietà di sacrificio con questi, in rapporto 
di stima con quelli (vedasi in appendice, racconto Moretti): la 
stima, che è quel tanto di pace che si può conservare tra uomini 
di opposte trincee. Ci va per essere in guerra con la politica (an- 
che quella che governa la sua guerra); in cui vede Caino, di cui 
il nostro Abele non ha paura, entro cui diventa davvero una cel- 
lula impazzita, non trattabile. Intendiamoci: quando per esauri- 
mento, una realtà impazzisce ed ha bisogno di mutare, la natura 
vi provvede con questi personaggi. Diverso è dopo, avvenuta la 
mutazione. Allora diventa « pazzo » chi era « suggio » prima. 
Perciò « autoctono » (come nella « Dichiarazione » di don Mo- 
retti in difesa dell’epurando Balisti - vedasi Appendice) Leggo 
sul vocabolario: «che si sviluppa da sè nel luogo di origine » 
(per giunta l’A. era autodidatta). 

Ecco: io anche, sono un autoctono, di quella sua terra che è la 
« Piccola Caprera »; uno di quei mille autoctoni a cui la donò 
morendo. Lì il luogo d'origine. 

E intorno, una geografia rappresentativa della storia Europea, 
che nessun altro luogo d'Europa può vantare. 

Si va da Curtatone e Montanara, dove altri diciottenni resero 
testimonianza — la stessa di Bir el Gobi — a S. Martino e Solfe- 

















rino (dove l’Europa è bensì unita nell’impressionante Cappella dei 
Teschi, ma nella morte), a Custoza e Peschiera e — più lontano 
per chilometri, vicinissimo per Storia — il Vittoriale; e dirim- 
petto, sull’altra sponda, Costermano: una stupenda cattedrale di 
alberi e radure in onore di oltre trentamila salme raccoltevi di 
« Camerati Richard ». 

Eppure non noi scegliemmo che; lì in mezzo, sorgesse la nostra 
casa, e neanche lo stesso Balisti; era la sua e divenne la no- 
stra: per caso era lì. (Tipico « miracolo » d’un laico che crede 
in sè). 

Antonio Fante 
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PARTE PRIMA 




















FASCISMO 


Caratteri del dramma 


Se nel dramma che abbiamo vissuto, un semplice 
uomo d’azione quale io sono, per giustificarsi, per ritot- 
cere o semplicemente per disertare, dovesse sciogliere 
le briglie alle imaginazioni ed ai ricordi, arrischierebbe 
di invasarsi e di smarrirsi. 

Io che, alle improvvisate note di un diario ed alla 
loro necessaria metodicità, ho sempre preferito la rievo- 
cazione approfondita e meditata, rifarò semplicemente le 
strade che ho percorso, sostando ai passaggi che hanno 
colpito maggiormente la mia sensibilità. 

I ricordi avranno quindi le forme del mio pensiero 
ed i caratteri delle mie azioni. Se in qualche punto si 
ripeteranno è perché, su determinati passaggi si sono rin- 
novate le soste e prolungate le lotte, così, che, come av- 
viene in una sinfonia, le ripetizioni daranno risalto ai 
motivi dominanti. 

Certo che nella complessità del fenomeno così pro- 
fondamente contrastato di passioni, quale è stata la guer- 
ra che abbiamo vissuta, le vicende che l’hanno preceduta 
e seguita, è difficile che l’uomo d’azione, anche il più 
risoluto e votato, non abbia tremato talvolta davanti alle 
sue stesse decisioni; ed è altrettanto vero che sugli in- 
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dirizzi dell’azione dei singoli è difficile il giudizio e fa- 
cile è la confusione nel valutare e distinguere se si tratti 
di scelta di un mezzo o di orientamento di un fine. 

Chiunque non si limiti a giudicare la guerra dalla sua 
conclusione militare, la vedrà come un tremendo episo- 
dio nel quale gli schieramenti ideologici hanno ceduto 
ai motivi del compromesso, così che talune posizioni che 
erano sembrate definitive risultano già modificate o ad- 
dirittura rovesciate. 

La guerra, in luogo di risolvere la vera contesa, ha 
portato il mondo al centro di una crisi storica ed alla 
necessità di una definizione sociale. 

Poiché la guerra c’è stata non basta condannarla ri- 
cercando i motivi per cui si sarebbe potuta evitare, ma 
bisogna ricavarne un insegnamento per valutare i carat- 
teri della crisi in atto ed evitare nuove guerre. 

Se ogni guerra deve dunque insegnare a condannare 
la guerra; se, anche dove si parla di guerra come fonte 
d’esempi, fermento di rivolgimenti, premessa di rinno- 
vamenti sociali, non significa esaltare la guerra, condan- 
nare la guerra vuol dire soprattutto rimuovere le cause 
delle disuguaglianze che portano fatalmente alla guerra. 

La guerra ’39-’45, anche dove la si discuta e la si 
condanni nei motivi ufficialmente annunciati e nei siste- 
mi che la caratterizzarono, denunciava la posizione in- 
giusta di popoli poveri ad un bivio della storia control- 
lato dalle nazioni privilegiate. 

Ricercheranno gli storici e, forse, lo dimostreranno 
in quale misura abbia contribuito il gioco politico e la 
pressione economica delle nazioni privilegiate a creare 
l’atmosfera delle intese e dei conflitti. 

Io che ho combattuto consapevolmente dalla parte 
dell’Asse e consapevolmente ho agito nella Repubblica 
Sociale Italiana, criticherò, dalla parte dove ho agito, le 
deficienze e le colpe di un ambiente che, dopo aver pot- 
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tato il paese politicamente e militarmente impreparato 
alla guerra, sviò un indirizzo della storia rendendo vano 
e mortificando lo stesso sacrificio dei combattenti. 

Ma, prima di diffondermi su questo argomento, dirò 
anche che, il carattere più o meno accettabile, o non 
accettabile del fascismo, non poteva e non può distrarre 
dal fine sociale che dalla guerra sorgeva ed alla guerra 
conferiva un lineamento. 

Non si dica che questa è materia di politici, perché, 
invece, è necessaria premessa per un uomo d’azione che 
si disponga a ripercorrere l’itinerario di una guerra così 
tremendamente contrastata nei suoi sviluppi e nei suoi 
orientamenti. 


Dopoguerra Italiano 


Finita la guerra mondiale, gli anglo-francesi, intenti 
al consolidamento ed all’accrescimento dei loro imperi, 
svalutano il nostro sacrificio di sangue e la nostra vittoria. 

Crolla il messianico annuncio Wilsoniano e l’Ameri- 
ca, chiuso il ciclo delle sue forniture di guerra, non rite- 
nendo giunto ancora il momento di mescolarsi alle cose 
europee per influenzarle e dominarle, ritorna al suo iso- 
lazionismo con l’occhio aperto sulle vicende dei vari con- 
tinenti e, particolarmente, su quello europeo. 

A Fiume truppe regolati italiane attaccano alcune mi- 
gliaia di patrioti ribelli, accorsi, con diversa visione poli- 
tica, ad appoggiare un voto di autodecisione, a reclamare 
un nuovo patto sociale, un diritto storico e geografico 
d’Italia. 

La politica dell’equivoco e della paura offre proprio 
a Fiume la strenna natalizia del fratricidio italiano: 

— agli alleati anglo-francesi, per tranquillizzarli sulla 
intangibilità del loro dominio coloniale e predominio 


europeo; 
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— alle sinistre, per distrarle del problema sociale; 

— ai sabotatori ed ai disertori della guerra anti-tedesca, 
come garanzia degli onorifici seggi parlamentari e co- 
munali conferiti; 

— al trono ed alla chiesa per assicurarne le prerogative. 
Mentre la Russia era assorbita dagli sviluppi della 

sua rivoluzione sorta dalla guerra anti-tedesca e dalla 
pace separata con gli austro-tedeschi, le nazioni e gli ag- 
glomerati dell’oriente europeo, risorgevano, si costitui- 
vano, continuavano a muoversi come satelliti nel firma- 
mento anglo-francese. 

Particolare lo zelo dei nostri alleati nel costituire e 
rafforzare sul nucleo serbo, la Jugoslavia, non per favorire 
quel moto dei popoli slavi vaticinato da Mazzini, ma per 
sviarlo e volgerlo in avversione all'Italia. 

L’Inghilterra, che aveva soffiato nei venti delle step- 
pe per spegnetvi la fiaccola napoleonica, confermava la 
sua posizione conservatrice davanti ad ogni frase di eman- 
cipazione sociale ed internazionale; la Francia, ossessio- 
nata dal timore di un risorgimento tedesco che desse mo- 
tivi e possibilità ad una rivincita, e legata agli stessi scopi 
di conservazione imperiale, si moveva nella medesima 
orbita. 

Eppure, il problema umano approfondiva queste due 
esigenze caratteristiche: 

— l’affrancamento, la valorizzazione e la organizzazione 
del lavoro sul piano sociale; 

— le Patrie portate sul piano della giustizia sociale in- 
ternazionale. 

Guerre e moti non rappresentavano ormai che mani- 
festazioni diverse di uno stesso fenomeno che metteva la 
società conservatrice moderna nella condizione in cui la 
Rivoluzione Francese aveva messo la società medievale. 

Le nazioni imperiali, put continuando ad offrire rifugi 
agli esuli, linee alle mode, prestiti e forniture ai poveri 
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che si disponessero a diventare pedine del loro gioco, 
non potevano più farsi banditrici ed iniziatrici di una 
necessità storica che non fosse quella di sviare egoisti- 
camente il progresso o di rallentarne gli sviluppi. 

Anche i semplici come noi dovevano capire che il 
mondo rimaneva più che mai incerto a patire ed a lot- 
tare tra due evi, così che, ogni azione svolta a fine con- 
servatore, non meno dei moti che si promettevano scopi 
di rivoluzione, era destinata a drammatizzare i caratteri 
di questa crisi. 

Questo, si dirà, è insegnamento di cose elementari. 
Ma io dico che il popolo italiano ha bisogno di rifarsi 
quella istruzione elementare che le classi dirigenti hanno 
mistificato, tanto più che lo stesso vantato patriottismo 
fascista preferì rifarsi alla grandezza di Roma che attra- 
verso i millenni spersonalizzava i costumi e gli eroi, an- 
ziché valorizzare caratteri e figure della Rivoluzione Ita- 
liana del Risorgimento. 

Mentre, in Italia, le posizioni del liberalismo, accu- 
savano i colpi portati dall’azione sociale ed il partito so- 
cialista cedeva alle crisi interne esaurendosi nei conati 
delle rivolte e nella vastità dell’Internazionalismo, che, 
negando le Patrie, insultava la nostra vittoria, il Fascismo, 
con un abito di rivoluzione e di violenza ed una realtà 
di compromesso, veniva ad inserirsi nella vita italiana. 

Con questi caratteri il Fascismo andò al potere e vi 
rimase. 


Sorge il Fascismo 


Poiché il Fascismo è esistito ed ha caratterizzato pet 
circa un quarto di secolo la vita italiana, ritengo sia più 
utile valutare sommariamente il fenomeno, piuttosto che 
liquidarlo col presupposto di una sconfitta o di una anti- 
storicità. 
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Quando si volesse negare a questo sistema ed al suo 
capo ogni attributo per dimostrare che il fascismo e Mus- 
solini esistevano e governavano come forza cieca e bru- 
tale contro la furia della opposizione e la universale vo- 
lontà del popolo, allora bisognerebbe: 

— mettere le soppressioni e le repressioni attuate dal 
regime fascista in relazione a quelle praticate contro 
i fascisti; 

— dimostrare la effettiva consistenza della opposizione 
di fronte al fatto che il Fascismo è rimasto al potere 
per oltre vent'anni in un ambiente relativamente or- 
dinato, ed il suo crollo si è dovuto alla guerra, cioè 
ad un avvenimento di politica estera. 

Non concordo con coloro i quali sostengono che, 
senza il delitto Matteotti — secondo taluni voluto dalla 
plutocrazia a scopo di sabotaggio — il Fascismo avrebbe 
attuato un governo di coalizione democratica. Quanto av- 
venne nel fascismo confermò la fatalità di una involu- 
zione politica e di un esclusivismo di persone, così che 
Fascismo e governo di coalizione diventavano un contra- 
sto nei termini. 

È per me evidente che data la posizione politica as- 
sunta dal Fascismo, nonché dal temperamento estremista 
di Mussolini, il suo stile e le imitazioni dei gerarchi, tutte 
le forme di coalizione non avrebbeto potuto costituire 
che diversivi di prudenza, di tattica, di opportunità po- 
litica. 

Mentre, dopo il delitto Matteotti (ed i provvedimen- 
ti che ne seguirono per il vantato intervento di Farinac- 
ci), il fascismo attuava in Italia il sistema della « manie- 
ra forte », la opposizione, nella sua eterogeneità, salita 
sul colle simbolico dell’Aventino, si frazionò e, di fatto, 
si dileguò. 

Le possibilità di un moto antifascista furono pure 
esse sviate ed imbrigliate dal compromesso con istitu- 
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zioni e classi conservatrici; videro confermata negli at- 
tentati individuali ed in qualche manifestazione non or- 
ganizzata, la incapacità rivoluzionaria delle sinistre. Già 
allora si dimostrò che l’arma ivi preferita, ed in certo 
senso «consentita da un ambiente eterogeneo e da un la- 
birinto di doppi giochi, è quella del sabotaggio. 

Ma lo stesso movimento fascista, pur imprimendo 
per il temperamento di Mussolini determinati caratteri 
alla vita politica italiana, doveva rimanere come un moto 
di critica non riuscendo a riprendere la Rivoluzione del 
Risorgimento per portarla e svilupparla sul piano sociale 
internazionale. 


Per motivi analoghi una situazione del genere doveva 
prodursi sul terreno internazionale, dove le nazioni pri- 
vilegiate, avendo prima considerato il Fascismo come una 
pedina utile del gioco conservatore, lo videro ricalcare 
i motivi dell’imperialismo, come minaccia a privilegi co- 
loniali ed economici precostituiti. 

La situazione doveva quindi drammatizzarsi, quando 
l’Italia bisognosa fu posta davanti ad un bivio della sto- 
ria che le imponeva una grave alternativa. 

Una alternativa che doveva diventare, davanti alla 
guerra, non soltanto quella del Fascismo e della Monar- 
chia, dei loro esponenti e dei loro seguiti, ma quella 
degli Italiani e quella del destino d’Italia. 

In quale quadro politico-militare? 

Semplice e tremendo! 


1940: La guerra 


Il Duce, errato nel calcolo politico, ingannato e tra- 
dito, ostentando una consistenza politica ed una forza 
militare inesistente chiamava alla guerra il Re, avallando 
e sottoscrivendo i patti, dichiarando la guerra, impegna- 
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va il paese e faceva della partecipazione al conflitto il 
primo e più importante dovere civico. 

Dalle piazze che sottolinearono nei grandi centri l’in- 
tervento come l’urto scioperistico di nazioni proletarie 
contro nazioni privilegiate (concetto avvalorato dal patto 
di non aggressione russo-tedesco) il popolo offriva le 
spume agli ultimi oceanici raduni. 

Nessun grido, ripeto — accettuati quelli facili e non 
percepibili che, venendo di lontano, erano destinati a 
smorzarsi sulle linee di frontiera — venne lanciato con- 
tro la guerra da persone responsabili, in modo che il po- 
polo lo udisse!... e, mentre, più tardi, all'ombra delle 
insegne alleate, si dovevano scatenare tuoni di politici e 
fulmini di religiosi, in quel momento decisivo non si ebbe 
alcuna pubblica critica, nessuna esplicita predica: la stes- 
sa critica che circolava sotto la veste prudente ed umo- 
ristica della barzelletta, rallentò il suo corso. 

Mentre il dramma della nostra guerra si inizia, il 
discorso di Eboli, tenuto dal Duce — dato come ufficiale; 
dato come ufficioso; dato come segreto; come vero e come 
verosimile — secondo il quale già si narrava di greggi 
inceneriti e di terre della morte, inaugurava la serie delle 
tristi lusinghe e delle menzogne che, culminate nell’an- 
nuncio delle armi segrete germaniche, dovevano venire 
spente dalla voce e dalla strage della bomba atomica 
impiegata dagli Americani. 

Il precipitato intervento e la marcia sul fronte occi- 
dentale di divisioni che il Principe Ereditario guidava, 
buttate alle spalle di una nazione miseramente crollata, 
dimostrarono, con l’errato calcolo sulla natura e la du- 
rata del conflitto, come le nostre deficienze, in luogo di 
contenere il prevalere germanico, finivano col giustificar- 
lo per le necessità strategiche che uscivano dalla guerra. 

In questa condizione, si pensò che la organizzazione 
politica si convertisse sul piano militare, per fissare, con 
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l'esempio dei gerarchi, il primo e più alto dovere del 
combattimento che portasse ai posti di responsabilità 
gente collaudata dal sacrificio di guerra. Poiché, con gli 
sviluppi sfavorevoli del conflitto, la conversione invece 
scemò,' il dovere di un’offerta globale che era stato sban- 
dierato sugli edifici del Littorio non andò a cementare 
le fondamenta. 

Si vedrà infatti intensificarsi questo orientamento 
verso le cariche politiche ed i servizi blindati dalle inso- 
stituibilità; tant'è che, con i gerarchi insostituibili, ve- 
nivano richiamati a casa dai battaglioni Volontari Gio- 
vani Fascisti proprio quei Comandanti e Vice Coman- 
danti Federali che avevano fatto con le trombe, i tam- 
buri e le declamazioni, la mobilitazione dei giovani nelle 
provincie d’Italia. 

La istituzione dei fiduciari politici disposta tra i re- 
parti combattenti, priva di quella autorità morale che 
solo un esempio globale costante può conferire, finì col 
dar risalto alla mancanza di un doveroso contributo, Si 
accrebbero anche, in tal modo, le rivalità in atto tra parte 
politica e parte militare, si diedero nuovi’ motivi alle 
forze del disfattismo e del tradimento. 

La posizione di Muti a Palazzo Littorio, sembrando 
avere il carattere di una esigenza eroica, mise ben presto 
in crisi la segreteria del partito. 

Infatti egli, a quel posto, vi rimase a disagio e per 
breve tempo. 

E, come si vedrà, la sua sostituzione coincise con lo 
scioglimento dei battaglioni Volontari Giovani Fascisti. 

Io inizio da questo capitolo. 
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DAL TURCHINO A BIR EL GOBI 


Una premessa 


Per far rivivere lo spirito dei Battaglioni Volontari 
Giovani Fascisti, bisogna riprodurre le vicende come da 
una fedele registrazione di colori, di suoni e di senti- 
menti. 

Una tale riproduzione svolta con criteri di critica di- 
venta contributo alla verità ed alla storia, perché, dalle 
situazioni di un ambiente particolare così caratteristico, 
si svelano caratteri generali della crisi e del dramma ita- 
liano. 

E la critica era già in questa premessa alle mie note 
tracciate a Misurata: 

— I Battaglioni uscirono dalla matrice del partito 
(G.I.L.) - furono battezzati, dopo molte tergiversa- 
zioni, dalla Milizia - vennero poi adottati dall’Eser- 
cito - il dramma dei battaglioni sorge da queste pre- 
posizioni - è il dramma in atto nella nazione. 


La costituzione 


Ai battaglioni la gioventù respira. 
Con la giovinezza si respira l’avvenire. 
Giugno 1940. 

La guerra è in atto. 
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Il Comando Generale della G.I.L. dispone la costi- 
tuzione di 24 battaglioni di giovani fascisti della classe 
1922. 

Come avviene in simili circostanze, vi sono anziani e 
giovanissimi che addomesticano la fede di nascita. 

I reparti sono formati da giovani volontari arruolati 
dai Comandi Federali ed hanno carattere regionale. 

Organico dei battaglioni: tre compagnie fucilieri ed 
un plotone comando. Forza: oltre mille uomini con ven- 
t'uno ufficiali per battaglione. 

I quadri sono costituiti da ufficiali di complemento 
volontari; nei comandi di raggruppamento e di gruppo, 
oltre agli ufficiali generali, vi è qualche ufficiale di car- 
riera. 

I battaglioni erano riuniti in gruppi e questi in rag- 
gruppamenti. 

Esistevano fanfare e tamburi. 

Divisa della G.I.L. per i volontari, divisa dei corpi 
di provenienza per ufficiali, sottufficiali e graduati del 
R. Esercito. 

Equipaggiamento militare normale — armamento in- 
dividuale con moschetto e pugnale — alcuni fucili mi- 
tragliatori. 

Programma: breve periodo di addestramento ed im- 
piego in combattimento. 

Una intesa doveva ritenersi intercortsa tra partito e 
ministero della guerra che « chiamava a domanda o co- 
mandava » ufficiali, sottufficiali e graduati per l’inquadra- 


mento. 
* * * 


Il gruppo Bologna, nel quale io comando il batta- 
glione omonimo con volontari delle province di Bologna 
- Ferrara - Rovigo, comprende il battaglione Forlì con 
volontari delle provincie di Forlì - Ravenna - Pesaro ed 
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il battaglione Modena con volontari delle provincie di 
Modena - Reggio Emilia e Mantova. 

Il gruppo lascia la sede il 23 Giugno 1940 e si tra- 
sferisce a Masone, in Liguria, alle pendici del Turchino, 
ove giunge la mattina del giorno 24. Quando i treni arri- 
vano a Campo Ligure, il cielo diluvia. i 

Il movimento degli altri battaglioni avviene quasi 
contemporaneamente, così che, nello spazio di pochi giorni 
circa 25.000 giovani volontari iniziano l’addestramento 
pre-bellico. ni 

Dopo qualche alternativa, dopo la visita del Gene- 
rale Bancale, Vice Ispettore dell’Arma di Fanteria — il 
quale ci porta il saluto del Principe Ereditario, Ispettore 
dell'Arma — e quella dell’Ecc. Ettore Muti. Segretario 
del P.N.F., Comandante Generale della G.I.L., coi pri- 
mi aperti riconoscimenti giunge la notizia di una nostra 
immediata partenza. 

Si accenna a grandi ammassamenti verso il fronte 
orientale. 

Sfumano l’uno dopo l’altro gli ordini di spostamento 
per Bassano del Grappa - Cairo Montenotte (Valle di Ne- 
va) e Castiglione Dora. 

Un razzo sale a disperdere le prime nubi; lo lancia 
da un palcoscenico davanti a tutti gli ufficiali dei batta- 
glioni convocati, il Generale De Blasio, reduce da Roma 
con l'annuncio che il Duce aveva disposta la « Marcia del- 
la Giovinezza » al fine di rinnovare le marce delle truppe 
napoleoniche e nel caso particolare, di portare un pal- 
pito di giovinezza e di volontarismo guerriero attraverso 
città e paesi dell’Italia Settentrionale. 


La Marcia della Giovinezza 


La marcia si prestò alle solite critiche ed alle consuete 
speculazioni; segno d’invidia, di boria, di incomprensio- 
ne, 0 già d’inizio del boicottaggio. 
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I volontari trascuratono gli apprezzamenti degli uni 
e degli altri; si sentirono urtati o indifferenti ugualmen- 
te davanti alle mormorazioni ed alle strombazzature, 
preoccupati soltanto di dimostrare la consistenza del loro 
spirito, la loro solidità fisica e la serietà della prepara- 
zione. E questo fecero, compiendo, in piena estate, su 
strade asfaltate, con equipaggiamento normale, circa 450 
chilometri in 20 marce consecutive, talune delle quali 
severissime per la lunghezza del percorso e la tempera- 
tura estiva. 

Se la teatralità disturbava, anche perché costringeva 
i reparti ad artivare in pieno meriggio ed a sostare vicino 
alle località di arrivo per soddisfare le esigenze coreo- 
grafiche degli sfilamenti e delle esibizioni; disturbava non 
meno fermarsi lungo la strada, approfittare di un veicolo, 
farsi portare lo zaino, « bucare », insomma, come diceva 
il gergo. Era addirittura considerata cosa disonorevole. 

Il ciclo di marcia si concludeva pressoché con lo stes- 
so numero di partenti. 

Il nostro gruppo è in vista di Padova. 

Mattinata grigia. La nebbia sale dai canali laterali e 
dai prati. La città, con le sue cupole, si intravvede dietro 
il naturale velario. 

Ci fermiamo a pochi chilometri dall’abitato cittadino. 

La « fanteria » dice che è passata la macchina del 
Principe Ereditario. 

Un Generale avvicina i reparti, solleva alcuni zaini 
per valutarne il peso. Forse, anche noi, eravamo sospet- 
tati come venditori di fumo e... portatori di paglia!?... 

Accoglienza conclusiva del ciclo di marcia, quindi, 
trionfale. 

Siamo nei capannoni della fiera. Ambiente di caos; 
più campo di concentramento che caserma; in pochi ca- 
png contigui si trovano accantonati circa 10.000 vo- 
ontari. 
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Altri battaglioni sono dislocati a Vicenza. 

L'ambiente babelico, vario di caratteri, di parlata, 
caldo di entusiastica giovinezza, ha una nota dominante: 
l'aspettativa del Duce!... 

È il giorno 18 Settembre 1940. 


La grande rassegna 


La visita del Duce era fissata per il giorno 10 Otto- 
bre. 

Intermezzo comprensibile: sistemazione dei reparti, 
cambio del corredo, ritocchi ad ogni particolare del vestia- 
rio, dell’armamento, dell’equipaggiamento; prove di am- 
massamento e di sfilamento! cadenza, corsa, passo ro- 
mano; ordini e contrordini. 

La giornata attesa come viatico verso il combattimen- 
to si svela grigia di nebbia che più tardi si dileguò. 

Tutti i battaglioni erano ammassati in Prato della 
Valle. L’ammassamento, senza bisogno di meticolosi trac- 
ciati geometrici, si delineò nella sua vastità ordinato e 
composto. 

Venticinquemila giovani cuori non facilmente hanno 
battuto all’unisono di un'offerta come in quella giornata; 
sullo sfondo delle formazioni erano 25.000 famiglie ita- 
liane che partecipavano di quel ritmo spirituale. 

Vi fu la rassegna; seguì lo sfilamento. 

Corso del Popolo era uno splendore di vessilli, una 
costellazione di drappi, una cascata di applausi e di fiori. 

Accanto al Duce, alte personalità del Governo, del 
Partito, dell’Esercito, rappresentanze diplomatiche, poli- 
tiche, militari delle nazioni amiche; ovunque organizza- 
zioni, insegne, bandiere, fanfare, moltitudine. 

La musica della Accademia della G.I.L. aveva un 


ruolo ufficiale. 
La giovinezza sgorgata da Prato della Valle fluiva 
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fresca, veloce, incanalata, irrompendo davanti al palco 
dell’illustre rassegnatore per spumeggiare poi entusiasta 
tra la folla che si accalcava ai margini delle strade sino al 
piazzale della stazione ferroviaria ed oltre. 

‘ La rassegna si concluse con un riconoscimento pieno. 

i Ma, mentre più saliva il fervore, proprio in quella 
giornata straordinaria e sul Popolo d’Italia (quotidiano 
ufficiale del Regime Fascista che aveva costituito i batta- 
glioni) apparve l’articolo di un Generale. 

Lo scritto di dubbio sapore provocò questi interro- 
gativi: Quali scopi si proponeva l’articolo?... Da quali 
fonti veniva l’ispirazione?... Quali ambienti voleva in- 
fiuenzare?... 

Si dubitò!... 

E Padova, infatti, divenuta poi uno stagno ed un fer- 
mento, dopo uno sprazzo di gioia, doveva riservarci la 
prima, grande delusione che fu decisiva per la vita dei 
battaglioni. 

Così, la grande rassegna non ebbe alcuna eco giorna- 
listica, nè politica, nè militare: il silenzio si addensò sui 
reparti, l’attesa si prolungò. 


Alla guerra 


Giunge invece improvvisa la notizia dell'invio di otto 
battaglioni in Albania. Il gruppo Bologna, alla divisione 
Ferrara — il Verona, alla Centauro — il Napoli, alla 
Siena. ; 

Otto degli altri battaglioni all’ 3 
uu i gf glioni all’Armata del Po; otto 

Ai nostri battaglioni, le formalità della visita medica 
per la idoneità « oltremare » diedero luogo a scene com- 
moventi; così la rinuncia alle licenze in atto, l’uscita de- 
gli ammalati dagli ospedali e dalle infermerie per non 
essere esclusi dalla ambita prova. 
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Partirono i furieri di alloggiamento per Bari, dove, 
dopo brevissima sosta, i volontari si sarebbero dovuti im- 
barcare per completare, in zona di guerra IRE 
e, rapidamente, perfezionare la preparazione bellica. 

Eravamo ai primi di novembre. Cambio della ERO 

ito. i 
L ci si andava esaurendo la preparazione per la 
imminente partenza e già i volontari avevano contrasse- 
gnato con una visita ed uno scritto commosso il distacco 
dalle persone care e dalle conoscenze, una sala ci 
peggia improvvisa con la rapidità, la reticenza e Rot 
steri che accompagnano le cose sinistre ed incredibili: 
« lo scioglimento dei battaglioni »!.... nile 

Era sera; parve uno scherzo di ombre, frutto d’invi- 
dia e di disfattismo. | | 

Turbamento segreto; notte agitata, insonne. 


Lo scioglimento 


La mattina successiva, alle ore otto, il Canale 
Guidotti, comandante il gruppo Verona, in assenza "i 
Generale De Blasio che era rimasto nella traiettoria "i 
dova-Roma-Bari, ai battaglioni adunati d Ron ne 
campo della fiera, cioè a quegli stessi n mg e in 
gran parte erano destinati in Albania, legge un telegram- 
ma di questo tenore: i i / 

« Il Duce, visto il felice esito dell’esperimento, or- 
dina lo scioglimento dei battaglioni ». 

L’inqualificabile dispaccio portava la firma di Adel 
chi Serena, nuovo segretario del P.N.F., succeduto in 

i giorni Muti. 
quei giorni ad Ettore M i 

Le reazioni psicologiche prodotte da quell’ordine me 
ritano di essere rappresentate in breve. i 

Vi fu un momento di tramortimento generale. Gli 
occhi vagavano distratti in cerca di una verità che non 
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riuscivano ad afferrare; poi le guance di centinaia di 
volontari si bagnarono. Singulti e chiuse grida rompe- 
vano l’aria che, per smarrimento o per disciplina rima- 
neva decente. 

‘Gli ufficiali, strozzati dall’amarezza e dallo sdegno, 
non parlavano, non davano ordini; facevano dei segni, 
mentre il Colonnello Guidotti in preda alla stessa co- 
sternazione, paternamente esortava a rientrare negli ac- 
cantonamenti ed a ubbidire, « poiché eravamo soldati ». 

Per il fatto di essere « soldati », proprio in quel mo- 
mento si ordinava a 25.000 volontari sollecitati all’at- 
ruolamento e riconosciuti idonei alla prova di guerra, di 
spogliarsi della divisa e — come diceva il dispaccio — 
< tornare alle loro case per riprendere gli studi e gli ar- 
nesi del lavoro ». i 

Così, seguendo automaticamente le indicazioni dei 
superiori, i reparti entrarono nei capannoni, ove il dram- 
ma esplose. 

Con quali lineamenti?... 

Noi non potevamo supporre che, in tempo di guerra, 
vi fosse stata la disinvoltura di creare un organismo mi 
litare senza un programma preciso e senza una intesa che 
ne assicurasse lo svolgimento; che, dopo la costituzione, 
si conferissero riconoscimenti guertieri a reparti di vo- 
lontari che non fossero destinati a fare la guerra. 

Se è errore psicologico o stupida cattiveria promet- 
tere ad un fanciullo in una vigilia di festa un balocco 
che si sa di non poter dare, o di non voler dare, chia- 
mare, eccitare una giovinezza al volontarismo mentre la 
guerra è in atto, innalzarla a valore di simbolo e poi to- 

glierle la possibilità di coronare l’impegno ed il sogno, è, 
non solo colpa enorme che si deve scontare, ma è semi- 
nare scetticismo e ribellione dove la Patria richiede en- 
tusiasmo, obbedienza ed abnegazione. 

Fatto sta che la decisione fu netta ed appatve subito 
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irrevocabile. Fu solo ammesso un relitto del qua 
smo, cioè la possibile costituzione di uno Di al uni x 
due battaglioni speciali, ai quali i cop î CI 
largo dai colpi di remo di responsabili che si Hi o) Di 
vano sulle scialuppe di salvataggio, cercarono di aggrap 
Nello spazio di poche ore l'ambiente dei PARE 
mutò, si deformò; e, mentre gli ufficiali in genere si riftu- 
tavano di fare gli affossatori del volontarismo, la reazione 
si manifestò ovunque fortissima. La giornata ebbe spunti 
di ribellione. Interi reparti 0 gruppi di vani con i 
loro ufficiali, rimanevano solidali nella decisione di non 
Wie stralcio si annunziavano intanto come rin- 
i di ana a morto. i 
Lp iti di smobilitazione conferma di Vr 
lontari con irrisione e malafede: il gi punge lella 
campagna di guerra, del volontarismo di icaro [e " 
vizio prestato nei battaglioni agli effetti della ferma 
nr Milizia chiedeva contingenti per i battaglioni 
CC.NN. in formazione, ma, con l'evidente scopo di to- 
gliere ogni caratteristica vi Ha volontarismo, « non vo- 
i organici né ufficiali ». 

vigile verso il relitto volendo essere > 
nucleo superstite dei battaglioni. Tutto intorno si svol 
geva il dramma delle esclusioni. Quanti ne dovemmo con- 
fortare! Quanti piansero venendo esclusi! 


Ricostituzione 


Il primo battaglione speciale, del quale man vg 
mando, viene costituito ad Arzignano in ian i Val 
cenza il 25 Novembre 1940 con un primo Ha eo che 
comprendeva 14 ufficiali e circa 200 volontari del gruppo 


30 








Bologna. A questi si aggiungeranno poi, secondo aliquote 
prestabilite, volontari ed ufficiali di altri battaglioni fino 
a raggiungere l’organico. 

Arzignano è un bel paesotto di quel tipo caratteristi- 
camente veneto e valligiano, che ha la sua espressione 
più evoluta e chiara nella piazza del centro, lastricata e 
contornata da portici sottostanti gli uffici municipali. È, 
Arzignano, un piccolo centro industriale attivo posto a 
pochi chilometri dalla strada nazionale Verona-Vicenza, 
cui si accede rasentando le colline coronate dai castelli 
dei Montecchi e dei Capuleti, sulla direttrice montana 
del Pasubio. 

Non è meraviglia se qualche ufficiale anziano, davanti 
alla visione del Pasubio e degli Altipiani, ricorda con 
lo stesso spirito che si propone di infondere nei giovani 
cuori, le gesta della passata guerra. 

Autorità e popolazione ci accolgono e ci ospitano con 
cordialità e simpatia. 

Per esigenze di alloggiamenti e servizi il mio batta- 
glione ha un distaccamento a Montecchio Maggiore. 

Il 2° e 3° battaglione si costituiscono contemporanea- 
mente in provincia di Padova. 

Su questo primo rifiorite cade subito qualche acci- 
dente, tra cui l'annuncio che un certo numero di volon- 
tari avrebbe raggiunto i battaglioni CC.NN. mobilitati in 
Albania. 

Si affaccia il dramma dello smembramento, cioè del- 
la soppressione in matrice dei battaglioni in corso di rico- 
stituzione; ma, alla nostra reazione, Roma risponde con- 
fermando la stessa nostra interpretazione che quella par- 
tenza non poteva riguardare i Battaglioni Speciali, ma i 
volontari che erano rimasti esclusi. 

Però anche quel dramma si rivelò inutile, © tale si 
confermò, poiché vi fu un contrordine, per cui i volon- 
tari aerei ebbero una volta ancora tarpate le ali. 
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Sul Tirreno 


Le tre settimane dedicate alla ricostituzione si conclu- 
dono con l’ordine di partenza per Formia, ove il nostro 
battaglione — partito da Tavernelle la sera del 14 Di- 
cembre 1940 — arriva la notte del giorno 15. 

Viaggio verso nuove speranze e verso NUOVE incognite. 

Formia è una bella, ridente, privilegiata località si- 
tuata ad oriente del golfo di Gaeta. Il mare è il suo spec- 
chio luminoso, le cedraie sono il suo aroma, la corona 
di monti il suo diadema. ; i 

La popolazione, con le Autorità provinciali e locali, 
ci accoglie fervidamente. i i 

Il 2° battaglione è a Gaeta, 1113) non lungi, a Scauri. 

In pochi giorni il nostro preliminare assestamento 
può dirsi soddisfacente. La zona offre diverse possibilità 
di lavoro. Doni i 

Il programma ufficiale: due mesi di attività destinata 
a perfezionare la preparazione per l’impiego bellico dei 
reparti. ; 

Si ripetono più rigorose le visite mediche per la sele- 
zione fisica dei volontari, 

I coefficienti somatici medi del nostro battaglione ri- 
sultano i seguenti: ) 

Altezza m. 1,68 

Torace m. 0,86 

Peso Kg. 65 

Considerato che trattavasi di giovani sui 19 anni — 
organi e muscoli in pieno sviluppo di formazione — que- 
sti dati dimostrano la consistenza fisica dei reparti, ac- 
cresciuta dall’elemento volontaristico che li galvanizzava. 

Su queste note di consolidamento fisico, le famiglie 
sono chiamate a mettere il sigillo morale del terzo con- 
senso incondizionato, che pongono nobilmente e senza 
eccezioni. 
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Contrassegni e Contrattempi 


Mentre nella stupenda cornice del golfo il quadro di 
giovinezza si ricomponeva andando a gara con i riflessi 
marini e gli aromi degli aranceti, a Roma riprende la 
serie delle lusinghe e degli inganni. 

Intanto, dalla zona Greco-Albanese, dove, dopo lo 
scioglimento di Padova, gruppi di giovani erano stati in- 
corporati, Achille Starace, Capo di Stato Maggiore della 
M.V.S.N. — concorde Roberto Farinacci Ispettore Su- 
periore del partito fra le truppe operanti — diffondeva 
una relazione che qualificava i giovani: « fisicamente non 
idonei a sopportare uno sforzo di guerra », 

La relazione, inviata con intenzione anche al supetio- 
re Comando Militare, doveva essere da noi ascoltata co- 
me un peccato originale, per quanto la falsità della squa- 
lifica venisse in seguito smascherata da un apprezzamento 
di un comandante di raggruppamento CC.NN,, il Con- 
sole Generale Galbiati. 

Quanta gente, ignorante della vita e della stotia dei 
battaglioni, od in malafede, commiserando quella giovi- 
nezza attivò al punto di considerate noi ufficiali, che 
fummo i paterni difensori della vita e dell’onore dei 
nostri giovani, alla stregua di esaltati o di irresponsabili. 

Ed era vano che a costoro si dimostrasse come i no- 
stri volontari, non solo fossero come noi consapevoli del- 
l’offerta e del rischio, ma, anche per la più lunga prepa- 
razione avuta, si dovessero considerare fisicamente almeno 
alla stregua delle giovani reclute del ’99 che al Piave 
fecero valido e vittorioso argine di petti e di cuori. 


Mese 


Nella collana delle lusinghe si allineò un giorno un’al- 
tra perla falsa. Fu richiesto uno scaglione formato! di ele- 
menti dei tre battaglioni per il fronte Greco-Albanese. 
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I volontari, convinti di costituire la pattuglia foriera 
dei battaglioni su quel fronte, accorsero a Roma entu- 
siasti e giunsero oltremare in aereo. Ma tosto furono 
delusi vedendosi aggregati al P.N.F. di Albania con l’in- 
carico di recapitare pacchi alle truppe ed ai servizi della 
retrovia! 

Quando ai battaglioni si conobbe la ragione della 
partenza e la natura dell’impiego attraverso le notizie dei 
delusi, la gara volontaristica che si era scatenata col pri- 
mo scaglione, si placava col secondo e addirittura si in- 
vertiva all’annunzio della formazione del terzo, che fu 
l’ultimo, perché si reagì davanti alla evidenza di un 
piano che, subdolamente avrebbe portato allo smembra- 
mento dei battaglioni col proposito di frustarne l’impiego 
tattico, convertendoli in « sodalizi della misericordia ». 

Vediamo alcuni avvenimenti, qualche episodio, gli 
studi delle metamorfosi, talune responsabilità. Se questa 
non è storia, è materia di storia. 


Caratteri di giovinezza 
Il pollaio reale: 


La giovinezza viveva e fremeva. 

Piove!... quelli di Comacchio, abituati al clima umido 
ed ai tuffi clandestini, sono fuori degli accantonamenti. 

Eppure in Africa affluitono al plotone esploratori, pet 
essere la pattuglia del deserto, i primi ad incontrare l’ar- 
sura ed i morsi della sete. 

Una notte senza luna, il pollaio della villa reale venne 
vuotato. 

Da chi?!... 

Nessuna traccia, se non impronte di scarpe militari 
nelle adiacenze... e siamo noi i soli uomini pesantemente 
calzati! 


Si cerca, si indaga; i carabinieri stanno conducendo 
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un’inchiesta. Subodoriamo!... « e se sono i nostri »?!... 
intanto continua a piovere!... « e se sono quelli del cli- 
ma umido... od i loro irrequieti concittadini »?!... 

Qualche esitazione, pensando alla valanga delle de- 
nigrazioni ed ai possibili provvedimenti che da. Roma 
avrebbero potuto rovesciarsi sui battaglioni già in luce 
di sospetti e di ostruzionismo. 

Lo zelo di un vecchio senatore che stilò un lungo 
rapporto — un vero e proprio atto d’accusa contro i 
battaglioni — si dimostrò superfluo anche per lo spo- 
polamento dell’eminente pollaio, poiché eravamo noi che 
volevamo scoprire la verità e svelarla per renderla, al- 
l’occorrenza, punitiva ed esemplare. 

Non fu cosa difficile, 

Chiamati « i nostri » — i presunti, non gli indiziati, 
poiché indizi non ne avevano raccolto neppure i carabi- 
nieri che da giorni stavano conducendo le indagini — la 
verità esce dalle bocche dei giovani, come spontaneo umo- 
re dai melograni. 

La stanza del Comando di Battaglione repentinamen- 
te riguargita, perché, dopo la risposta francamente affer- 
mativa dei primi, si determinava un movimento di soli- 
darietà che, evidentemente, si proponeva di alleggerire 
la colpa collettivizzandola; tant'è che, al dodicesimo ac- 
corso a proclamarsi colpevole ho sospeso l’afflusso, vo- 
lendo evitare che, dopo i dodici... intervenisse un giuda. 

Erano dunque trentasei polli di razze. selezionate e 
pregevoli, che ormai giacevano: trentadue fra gli arbusti 
delle ripe degradanti sul mare e quattro nella gorgogliante 
pentola di una trattoria, dove era stata predisposta la 
prima allegra imbandigione. 

Vi fu l’intermezzo di un convegno che parve, ai la- 
druncoli, destinato a risolvere la vicenda nella atmosfera 
scherzosa e compiacente di un biricchinata da « liquidare 
in famiglia ». 
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Ma il convegno si chiude con poche frasi asciutte e 
definitive, per cui l’ufficiale di picchetto ed il sergente 
d’ispezione guidano l’ardita falange nella prigione sotto- 
Stante. 

Il comando dell'Arma di Formia, da me informato e 
sollecitato, darà l'inchiesta come negativa. Con l’interven- 
to delle autorità locali, si pagheranno con i nostri mezzi 
gli esemplari, disponendo che le trentadue vittime vada- 
no, per metà agli orfanelli del vicino Istituto Principessa 
di Piemonte, per l’altra metà alle Opere Assistenziali di 
Formia. 

I quattro polli della trattoria passavano, con i rela- 
tivi brodi, ai malati della nostra infermeria. 

Il decimo giorno scade il massimo della prigione di 
rigore: è domenica. 

Battaglione inquadrato davanti agli accantonamenti. 

C'è sole che gli ulivi ed i lauri rinfrangono con iride- 
scenze di colore ed aliti di profumo. 

La fanfara suona. 

Escono i « dodici » in fila indiana e vengono con- 
dotti al centro del battaglione. 

« Anche gli arditi della guerra passata — dico — 
sfollavano talvolta i pollai!... ma, prima, conquistavano 
le quote e le trincee nemiche ». 

Seguirono alcune battute di una morale severa, poi, 
una conclusione inattesa. 

« Fanfara!... un motivo di vita perché, anche da que- 
sto quadro grigio, si sprigionino elementi di ardimento e 
di fresca allegrezza ». 

I « dodici » non capiscono ancora; qualcuno piange!... 
certo, tutti temono di essere mandati alle loro case... e 
c'è la guerra! 

Il battaglione è commosso, irrequieto, poi canta. 

Due dei dodici, i più indiziati devono pagate per 
tutti. Formia deve sapere che qualcuno ha pagato e che, 
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tra soldati di vocazione, non basta la carità ai bisognosi 
per riparare un fallo. 

Il piccolo dramma ha la sua rigida soluzione, e i due 
colpiti, piangenti, minacciati di essere ammanettati, e fatti 
passare così in mezzo al battaglione schierato lungo le 
vie di Formia — fatti accompagnare da un graduato re- 
sponsabile, prendono tristemente il treno non rassegnati 
di tornare alle loro case. 

Cari ragazzi!... chi non vi poteva amare. 

Eppure, mentre taluni, forse per giustificarsi, irride- 
vano al vostro giovanile entusiasmo, coloro che avevano 
sbandierata la guerra continuavano a contrastarvi: insom- 
ma vi sfottevano! 

Dalle residenze di questi due si susseguirono espressi 
e telegrammi: « siamo disonorati!... vogliamo ritorna- 
re!... lontani dal battaglione non viviamo se non di ver- 
gogna »! 

Il travaglio fu breve, perché, dopo pochi giorni li ri- 
chiamavo telegraficamente al reparto. 

Erano ragazzi poveti!... non tornarono quindi con 
l’abito a nuovo; certo con il cuore commosso ed a festa; 
e furono anche loro a Bir el Gobi ed oltre. 


Agrumi e lavoro 


L’aria impregnata di profumo d’arancio cocitava il 
fiuto dei giovani mastini che, in un primo tempo, si ab- 
bandonarono a qualche scorreria. 

C’era una indicazione crescente nella teoria di bucce 
disseminate lungo la strada, maliziosamente disperse lun- 
go i margini dei fossati laterali, nei campi oltre le siepi. 

Ciò che poteva essere attribuito ad acquisti od a scam- 
bi, si dimostrò, in parte, come il prodotto di colpi più 
o meno fortunati eseguiti sotto la protezione delle om- 
bre serali, nella anonimità della divisa. 
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E vennero al battaglione alcuni contadini, con le loro 
voci lamentevoli, raccontando — in una cantilena che, 
per le sue stesse cadenze, non era mai accusatrice, ma 
piuttosto supplichevole — di agrumi sottratti al solo 
cespite annuale della loro fatica. 

Erano gli stessi che vedevamo passare davanti al no- 
stro corpo di guardia con le loro estremità fasciate di 
panni o cenci tenuti insieme da corde, da povere fettuc- 
ce, da cortecce di albero, da fili di ferro, da condutture 
elettriche e telefoniche in disuso; povera gente che la- 
sciava il centro abitato accovacciata su minuscoli somarelli 
e passava la settimana al campo per lavorare e custodire 
un frutto così profumato, con una vita così miserevole. 

I nostri sopraluoghi e le liquidazioni erano sempre 
fatti con spirito di comprensione e di liberalità, anche 
se, talvolta, sentivamo che sulla richiesta di indennizzo 
c'era, se non l’unghiata di un tentato profitto, la commer- 
ciale precauzione di chi si propone di contenere con una 
superiore richiesta, la falcidia di una transazione. 

Liquidati materialmente i danni, la pratica aveva un 
seguito in sede di battaglione per assumere carattere di 
riparazione. 

Poiché la morale insegnava che quello era un frutto 
di una fatica paziente che bisognava rispettare ed ono- 
rare, venivano disposte tattiche negli aranceti costringen- 
do i volontari a piegare la testa e a castigare la gola. 
Quando i piccoli frutti dalla buccia dorata e profumata 
costringevano i volontari ad inchinarsi, veniva reso un 
omaggio alla onestà, alla povertà ed al lavoro. 

I nostri ragazzi, ai quali quella buona gente offrì sem- 
pre una parola di cortesia, un sorriso, una ospitalità, non 
erano certamente dei rapinatori e dei ribaldi!... e la gio- 
vinezza che, buttata nelle oasi degli aranceti, non sapeva 
sempre resistere alla gola, accorreva e beneficava sem- 
pre, dove sorgeva un bisogno ed un appello. 
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Nella varietà dei soggetti e dei tipi che movimenta- 
vano la compagine, un forte ritegno morale agiva sulla 


‘ vita dei battaglioni, ed era sentito anche come motivo di 


esempio e di affratellamento tra ufficiali e soldati, come 
bisogno di una affermazione collettiva del costume da- 
vanti all'impegno che ci eravamo assunti e contro i deni- 
gratori che ci sabotavano. 
._ La regola morale ebbe a Napoli, dove il vortice della 
vita attraeva la giovinezza, questa espressione perentoria: 
« Chi si contamina è un autolesionista »!... 
Ma negli agrumeti qualche frutto è acre, molte piante 
sono spinose, ed anche la vita dei battaglioni non per- 
veniva a vera gioia se non soffrendo ed inasprendosi. 


Visite eminenti: 


. Dopo alcuni annunzi sfumati, la macchina dei batta- 
glioni veniva presentata al Segretario del P.N.F. Adelchi 
Serena, lucida, lubrificata, battendo gli stantuffi. 

15 Marzo 1941: Giornata a sfondo politico, coreo- 
grafica, vertiginosa di grida, di sfilate, di canzoni. 

Chi ricorda le nostre sestiglie ordinate e veloci, le 
vedrà come successioni di ali! 

È mancata, per impegni del gerarca, una esercitazione 
a fuoco. 

Risultato pratico?!... 

Parole!... per cui la macchina dei battaglioni, rimasta 
a girare « in folle » sulle solite promesse formali d’im- 
piego bellico, bruscamente si ingranò quando, il giorno 
successivo, essendo domenica, il consueto comunicato ra- 
doi del Partito annunciava che: 

« Il Segretario del Partito — Comandante Generale 
della G.I.L. — nel suo giro d'ispezione aveva passati in 
rivista, a Formia, i battaglioni GG.FF. che stavano com- 
piendo il normale addestramento premilitare ». 
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Sapevamo che, se avessimo lanciato apertamente una 
sfida o scatenato un tumulto, avremmo offerto a coloro 
che stavano dietro le persiane col fucile spianato su di 
noi, il pretesto di ripetere in forma definitiva, il tradimen- 
to di Padova. Così, mentre gli anziani masticarono fiele, 
i giovani non fecero altro che cantare la Canzone del Ba- 
lilla: Commento beffardo ed atroce ad un comunicato 
inverosimile ed inqualificabile. 

ok 


Vi fu qualche giorno di pausa opaca. 

Si annuncia quindi che il Sottocapo di Stato Maggiore 
della Milizia sarebbe venuto a visitare i battaglioni per 
assistere ad una manovra a fuoco sulle alture di Gaeta 
e vedere i reparti riuniti. 

Qualche esercitazione tattica; solita, ormai consueta 
spola di ordine chiuso, lucidatura degli ottoni, disten- 
sione delle pieghe, attotolamento delle cinghie, barbieri 
di compagnia in funzione, variazioni rispetto alle parate 
precedenti, alfabeto della disciplina e del combattimen- 
to; canto corale. 

Il gerarca arriva. Fa caldo! 

Egli guarda in silenzio la strada percorsa a piedi lun- 
go il pendio come per misurare la sua fatica. 

Ad un segnale di tromba, tutta la valle, satura di 
aspettativa e di tensione, esplode in una esercitazione a 
fuoco elettrizzante, condotta con perizia ed eseguita con 
fredda audacia dal 2° Battaglione. 

I volontari arrivano da tre direttrici diverse sugli 
obiettivi sotto il tiro radente delle armi di accompagna- 
mento, tra lo scrosciare rombante delle bombe a mano. 

Il gerarca appare impassibile! Forse egli è meravi- 
gliato, e non lo dice! Forse egli vede sulla sua scrivania 
romana ordini che noi ignoriamo! 

La esercitazione è finita ed egli, senza esprimere una 
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qualche frase, partirà subito « per altre esigenze di set- 
vizio ». 

Ufficiali e volontari si raccolgono al vertice del monte. 
Il fervore irrequieto sembra dire: « Canta che ti pas- 
sa »!... e cantano a perdifiato, come fanno coloro nei 
quali un canto strepitoso tiene il luogo della impreca- 
zione e della ribellione. 


* Ro 


Seguì a breve distanza la visita del Comandante la 
Divisione Granatieri di Sardegna, inviato dal Capo di 
Stato Maggiore del Regio Esercito Ecc. Generale Guzzoni. 

Davanti al Generale Orlando venne eseguita la stessa 
esercitazione a fuoco e, per suo desiderio, vennero svolte 
evoluzioni in ordine chiuso e di sfilamento, dopo che 
l’alto ufficiale si era intrattenuto nel poligono di Gaeta 
per vedere da vicino ed ascoltare ufficiali e volontari, 

L’avvenimento si concludeva con un riconoscimento 
pieno e commosso che sarebbe stato riportato in sede 
competente. 

Non ci fu dato conoscere il risultato; certo che, pro- 
prio in quei giorni, l’Ecc. Guzzoni veniva sostituito nella 
carica di Capo di Stato Maggiore del Regio Esercito. 

Con il rinnovarsi delle lusinghe, dei contrattempi e 
delle delusioni le cicatrici di Masone e di Padova si ria- 
privano, formavano un focolaio vasto, irritato, intratta- 
bile. 

L’abuso dei narcotici presentava i sintomi dell’avve- 
lenamento, che aveva le sue reazioni nelle partenze clan- 
destine dei volontati per le zone d’operazione. 


Mancati militi e soldati 


I battaglioni furono prima chiamati a costituire una 
Legione CC.NN. che venne soffocata sul nascere con un 
contrordine telegrafico dello stesso Capo di Stato Maggio- 
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re della Milizia Achille Starace, il quale disponeva che,@ 


in luogo della nostra Legione, si costituissero i battaglioni ' 
squadristi di Milano e Firenze. 

Il capitolo di Formia si esaurisce con alcuni avveni- 
menti contrastanti ed improvvisi e, in certo senso, defi- 
nitivi. 

Viene disposta la costituzione della 501 Legione 
CC.NN. d’Assalto mobitata per le ore zero del giorno 14 
Aprile 1941 per il fronte Greco-Albanese. 

Ma la vita di questa formazione doveva essere effi- 
mera, perché, dopo qualche giorno dalla costituzione i 
1.500 volontari, spogliati e rivestiti, venivano a costituire 
il Gruppo Battaglioni Giovani Fascisti. E questo avveni- 
va in seguito ad un ordine dello Stato Maggiore del 
Regio Esercito « in considerazione che i giovani avreb- 
bero dovuto rispondere, dopo qualche mese, alla chia- 
mata di leva ». 

Viene richiesto e dato unanimemente il quarto as- 
senso familiare all’arruolamento volontario nelle file del- 
l'esercito... che, però, li considererà « volontari ordinari 
per anticipazione di leva, non volontari di guerra ». 

Il 10 Aprile, a Formia, i volontari prestano giura- 
mento, davanti al Generale Comandante la Difesa Terri- 
toriale di Roma. 

Il giuramento è sempre, e particolarmente in tempo 
di guerra, un rito alto e commovente. 

Cerimonia semplice e solenne. 

In quei giorni Formia e Gaeta offrono ai due batta- 
glioni le fiamme di combattimento. Il 3° Battaglione di 
Scauri (complementare nella Legione) viene assorbito dai 
due battaglioni costituenti il Gruppo. 


La divisa 


A Roma, presso il Ministero della Guerra ove fum- 
mo convocati, si doveva decidere sulla divisa da adottare. 
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La divisa assumeva una particolare importanza perché 
i reparti aspiravano ad un contrassegno ardito. 

Quando entriamo siamo accolti dalla sfuriata di un 
T. Colonnello di Stato Maggiore: « siamo stufi — pro- 
rompe — di spendere soldi per questi battaglioni »! 

« Soldi »!?... ci chiediamo guardandoci in viso stupiti 
e sdegnati. - 

L’incontro non poteva essere più movimentato, me- 
no accogliente, controverso, visto che, della nostra offerta 
senza limiti, si faceva una questione di costo; costo, poi, 
che si andava accumulando nostro malgrado. 

Però, anche là, guardinghi come pesci che temano di 
abboccare ad una qualche esca avvelenata. 

La discussione si accalorò quando si esaminarono gli 
elementi: « copricapo e fiamme ». Si manifestarono su- 
bito due mentalità, il regolamentarismo e l’arditismo. 

Noi puntammo sulle fiamme nere e sul fez, col pro- 
posito di far rivivere le caratteristiche dei reparti d’as- 
salto della passata guerra. La dotazione del pugnale non 
potè neppure essere sottolineata. 

La discussione si chiuse con l’ammissione del fez. 
L’elmetto avrebbe dovuto portare il fregio della G.I.L. 

L’ammissione del fez nero ci sembrava già una con- 
quista e pensavamo alla soddisfazione dei nostri volon- 
tari... tant'è che, dopo qualche giorno, il ministero si af- 
frettò a farci pervenire « un congruo numero di bustine 
grigio verdi con fregi dell’81 Reggimento Fanteria », che 
era diventato il nostro centro di mobilitazione. Il tele- 
gramma ministeriale precisava che « il fez doveva essere 
considerato copricapo di fatica », da usarsi, quindi, se- 
condo il regolamento, « dagli addetti ai bassi servizi, ai 
servizi di fatica e dai prigionieri »! 

Per interessamento del nostro Colonnello e del Capi- 
tano Bonamici — due bersaglieri entusiasti — si appli- 
carono le convenute fiamme rosse, leggerissimamente fi- 


43 
































































































































































































































lettate in arancione. La pratica del fez ebbe un seguito a 
Napoli, dove, dal giorno della disposizione accennata, i 
volontari, essendo mobilitati, uscirono con il casco colo- 
niale. 

Le bustine vennero riposte negli zaini; il fez nero tor- 
nerà a garrire in terra d'Africa. i 

Fra evidente che, come unità caratteristica non ci si 
voleva dare un riconoscimento, quindi, come entità nu- 
merica diventavamo una quantità trascurabile. 

In definitiva, i superiori comandi avevano l’aria di 
dire: « avete fatto il premilitare?!... adesso cominciate 
a fare il soldato ». i 

Se noi ufficiali non avessimo castigate nel nostro ani- 
mo queste ed altre sinistre impressioni, in quei giorni i 
battaglioni si sarebbero ridotti per gli imbarchi clande- 
stini ai pochi elementi intrasportabili della infermeria. 

Né si dica che questa è spregiudicatezza, mancanza di 
senso della disciplina, poiché si trattava di una compa- 
gine di volontari ai quali da circa un anno si andava pro- 
mettendo da tutti gli altoparlanti l’impiego in combatti- 
mento. 





Si parte per Napoli 


Alle ore 22.30 del 4 maggio 1941 arriva l’ordine di 
partenza dei battaglioni per Napoli. i 

Tutte le incrostazioni si spaccano; la fede rosseggia. 

La notizia si propaga ai reparti, scuote la còrtina del 
sonno, vi penetra repentinamente e profondamente per 
la dilatazione del tessuto prodotto per la costante ansietà. 

Soffia il vento. Piove a dirotto. Il lavoro inizia subi- 
taneo, la fatica non pesa, il sonno non balena neppure 
tra i cigli. 

La mattina Formia e Gaeta salutano calorosamente i 
volontari. Offerta di fazzoletti cremisi, di fiori e segni 
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augurali. Entusiasmo e commozione diffusi, lagrime di 
familiari, lagrime d’amore. 

La pioggia riprende, il treno si muove, è tutto un 
canto di giovinezza in marcia. Il motto dei battaglioni 
vibra scattando nell’aria. Il nostro motto dice: « mi sca- 
glio a ruina »; quello del 2° battaglione: « abbi fede ». 

Viaggio breve; siamo in vista di Napoli, sono le ore 
15 circa. Il Vesuvio è sommerso, il golfo non risplende 
di sole, bensì della ardente giovinezza che arriva, discen- 
de ordinata, s’inquadra, canta entusiasta lungo le vie della 
città. La fanfara alternandosi alla testa dei battaglioni 
diffonde cadenze ardite. 

La città che vede per la prima volta le dinamiche for- 
mazioni, le ammira e chiede: « sono milizia?... sono sol- 
dati?... sono arditi?... no!... sono i giovani fascisti vo- 
lontari di guerra »!... Qualcuno allora soggiunge: « po- 
verini, come sono giovani »! 

Siamo agli accantonamenti. Ci accoglie l’albergo dei 
poveri in piazza Carlo III; una mole da vecchio reclu- 
sorio che ospita anziani e minori; questi ultimi sono in 
genere creature abbandonate. Istituto di rieducazione; 
ambiente triste; nonostante la cura, si respira la miseria 
e la pena. 

Dai cuori dei nostri giovani sorge spontaneo questo 
sentimento: « povere creature, poveri esseri derelitti: noi 
andiamo a sacrificare anche per il vostro riscatto ». 

Assestamento delle camerate, allestimento dei servizi. 
Il sonno giovanile accoglie i volontari stanchi nella sua 
orbita ristoratrice. Qualcuno sogna o pensa ancora se 
Napoli sia veramente l’ultima stazione della penitenza. 

Il Vesuvio è coperto. Piove sempre. 


Vigilia senza festa 


Nei settantotto giorni di Napoli, persistendo le alter- 
native, il travaglio si accresce. 
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La curiosità era destinata ad esaurirsi in breve tempo. 
Gli splendori del golfo, del Vomero, di Mergellina appa- 
rivano meraviglie riservate a godimenti futuri. Dopo la 
prima impressione, i volontari osservano il vulcano come 
si guarda una carbonaia; Pompei, veramente come una 
città morta. I passatempi gratuiti offerti al villaggio del- 
le Forze Armate, ai cinematografi, allo stadio erano sa- 
pori blandi sul palato avido dei volontari. 

La curiosità si concentrava invece sul porto ove il ca- 
rico di truppe e materiali dà una impressione attiva del- 
la guerra; la impressione dei volontari spazia sul mare 
che idealmente li lega alla quarta sponda. 

Mentre i convogli vanno, tornano, si susseguono, ri- 
partono, vediamo i nostri ragazzi correre al porto da tutte 
le strade, aprire varchi, entrare dai più diversi pertugi, 
più risoluti dei cospiratori, più sagaci dei poliziotti; li 
vediamo entrare, eludere la vigilanza per avvicinare le 
navi, possibilmente per salirvi e sentirne almeno l’odore, 
come se dagli scafi salisse l’essenza di un loro destino, 
li vediamo interrogare capi e gregari, militari ed equi- 
paggi. O son fuori aggrappati alle cancellate, come prigio- 
nieri alle sbarre di un carcere, invidiosi e mortificati di 
veder salire a bordo dei convogli quelli che, secondo loro, 
la fortuna ha prescelto. 

Ed era così semplice, tanto spontaneo e chiaro il loro 
entusiasmo che, dove non trovava emulazione, dove non 
poteva suscitare sentimenti di ammirazione e di commo- 
zione per una diversa visione delle cose, non provocava 
mai reazioni o « caccie al volontario ». 


Il Conte Rosso 


Sui primi di giugno si diffonde la notizia di una no- 
stra partenza sul Conte Rosso. 
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I volontari si agitano come api in procinto di sciama- 
re attratte dal misterioso potere dello spazio, dalla istin- 
tiva suggestione del « volo nuziale ». 

L’ape regina era per i volontari laggiù: era la guerta! 

Il convoglio è partito senza di noi; la mattina nei rap- 
portini delle novità risultano alcuni assenti non giusti- 
ficati. 

Alle balaustre della terrazza che domina la città ed il 
porto, lungo le quali continuano a camminare vigilando 
ed indagando, i volontari si fermano come scolte deluse 
dalla notizia di una violata consegna. 

Quando il giorno successivo giunge la voce che il con- 
voglio destinato in Africa Settentrionale è stato silurato 
e si precisano gli elementi delle perdite umane, nessun 
volontario dice: « per fortuna non siamo partiti »!... 

L’ansia di combattere superava ogni altra preoccupa- 
zione; l’idea dell’offerta andava oltre il pensiero della 
morte. 

In questa atmosfera pesante ed irritata i battaglioni 
passano il mese di giugno ed iniziano quello di luglio. Il 
clima inerte comprime la massa minacciando di farla usci- 
re bruscamente dagli argini; ma gli argini resistono, non 
certamente per gli appelli alla disciplina ed i moniti, ma 
per la solidarietà di affetto e di stima che cementa la 
compagine. 

Certo che ai primi di luglio un vento di fronda sibi- 
lava da qualche sconnessura, annunciando che il limite 
della sopportazione stava per essere superato per chiun- 
que non si disponesse a farsi strumento della incompren- 
sione e delle mene del centro. 

In una tale condizione l’idea di un « moto » balenò 
nella notte senza stelle: ma, impadronirsi di una:nave e 
rendere solidale l’equipaggio non significava poter salpare 
alla garibaldina, perché, nel quadro della guerra, il pro- 
blema di una partenza, quello di una rotta e di una de- 
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stinazione, esponevano a rischi ed a responsabilità che 
in coscienza non potevamo assumere. 


Andiamo noi ad ammonire 


Siamo a Roma. Tosto avvertiamo la varietà delle cor- 
renti e dei contrasti tra uomini, organizzazioni e nei no- 
stri stessi riguardi. 

Ma, mentre dall’alto del suo comodo seggio, il segre- 
tario del partito Adelchi Sereno dice che « siamo nati 
gobbi » siamo là davanti alle porte presidiate, lungo i cot- 
tidoi, sui crocicchi, come soldati e come uomini che or- 
mai si esprimono con veemenza ammonitrice. 

In quegli stessi giorni sembrò delinearsi — anche in 
considerazione che il nostro centro di mobilitazione era 
presso l’81 Reggimento Fanteria e la divisione Torino 
eta destinata sul fronte russo — la possibilità di una no- 
stra partecipazione a quel corpo di spedizione come fan- 
terie celeri della detta divisione. Ma le gerarchie politi- 
che, come sempre bene informate, esauriscono il proble- 
ma « assicurando che la guerra su quel fronte doveva 
considerarsi risolta in partenza col passaggio della Russia 
sul piano del Tripartito ». 

Intanto, la proposta che era stata formulata col fa- 
vore di uffici militari competenti, veniva respinta con la 
motivazione generalizia che « non era possibile mandare 
su quel fronte dei ragazzi ». 


Si va alla guerra 


Da questo vertice della nostra irrequietezza, mentre 
la notizia delle ferie, dei premi in denaro, della costitu- 
zione di un campo a Castellamare di Stabbia doveva co- 
stituire il motivo della più profonda depressione morale 
dei reparti, entriamo in un ufficio del Super-Comando del- 
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l'Esercito e ci sentiamo dire: « siete accontentati, non 
per la Russia, ma per l’Africa Settentrionale; partirete tra 
una settimana, avrete un impiego brillante ». 

Ricordo a questo punto l’affettuosa comprensione e 
l’appoggio del Tenente Colonnello Montezemolo, come, 
nell’ambiente politico, quello del Capitano Bonamici. 

Era il giorno 18 luglio. 

Il ritorno a Napoli, l’incontro con i volontari, la vita 
di quei giorni furono commoventi. 

Partenza repentina per Taranto. Il convoglio è già 
pronto. 

Salendo la ripida rampa di accesso alla nave, i volon- 
tari non sembravano gravati dal peso dell’equipaggia- 
mento, ma sollevati da un’ala. 

Noi siamo sul « Neptunia ». 

Dopo due uscite a scandaglio, si salpa. Sono le ore 
14 del 27 luglio 1941. 

Il convoglio è nella rotta Taranto - Creta - Tripoli, 
che inauguriamo, il canale di Sicilia essendo divenuto im- 
praticabile. 

Due giorni e due notti di navigazione; qualche caccia 
di scorta; un nostro velivolo appare e svanisce; alcune 
prove d’allarme; uno o due allarmi aerei. Siamo nella 
vastità del mare e del cielo. Si delinea all’orizzonte una 
specie di cortina rossiccia; i volontari sbarrano gli occhi 
avidi: « Quella è l'Africa »! 

Vi fu allora come una pausa alta: i volontari tratte- 
nevano il respiro che, per l’emozione, usciva a fiotti. 

Ecco Tripoli: accostiamo. Manovra rapida. Si sbarca. 
Siamo in pieno meriggio; il sole è implacabile; si esauri- 
sce un accenno di ghibli. I volontari scendono veloci, 
sono come attratti da una visione. Tra coloro che ven- 
gono adibiti allo scarico dei materiali si manifesta qual- 
che mormorio trattenuto. Il volontario ha fretta, ha mes- 
$0 piede a terra, gli sembra di esser già vicino al combat- 
timento. 
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Altre malinconie cadranno su questa ingenua ansie- 
tà!... 

Siamo sulla banchina, occupiamo una specie di piaz- 
zale, l’altra nave col 2° battaglione attracca e scarica. Ar- 
riva un ufficiale superiore zelante. Sono comandi, sono 
urla: « via... via... partire... dove sono questi ufficiali?!... 
non sapete che qui si bombarda »!?... Nessuna incursione. 
Noi veterani registriamo le solite voci della retrovia. 

Gli ordini incalzano urlanti, sembra ci spingano 
alle reni. Siamo sul trenino: una specie di transiberiana 
desertica; scartamento tidotto, vagonetti scoperti, qual- 
che scompartimento intriso di sabbia e di fuliggine. 

Ecco le prime dune dalle quali sorgono quelle poche 
e disperse pagliuzze che sembrano rendere più cruda la 
nudità. 

Zanzur!... tornano alla mente i nomi della prima guer- 
ra libica; il sole dardeggia sul treno che, per la sua len- 
tezza ansimante, sembra intensificare l’ardore delle sabbie. 

Alle prime fermate: turbanti, barracani, arabi, mi- 
scuglio umano di vesti, di frasi e di coloti. Siamo a Zavia; 
poche giornate senza storia, poi l’ordine di trasferimento. 

Serata di ghibli; prima impressione del ghibli: sem- 
brava di essere ai margini di un cratere, come davanti alla 
bocca di un forno. 

Si parte. La colonna è un’oasi in movimento, una 
scia fresca nell'atmosfera bruciante. Ecco Sliten, la città 
santa; Leptis Magna, la città romana. 

Il 2° battaglione, che sfilerà per le vie di Tripoli, 
sostetà a Homs, il 1° andrà direttamente a Misurata. 

Anche qui visite di gerarchi; esibizioni. 

Cambio della guardia al settore militare. Rivista, sfi- 
lamento; ci si dice che « bisogna prepararsi a far le nozze 
con i fichi secchi »!... I volontari non capiscono, masti- 
cano amato. Riaffiorano i dubbi su queste due frasi che 
ci vengono riportate: « guardia coste — presidio di oasi 
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pacifiche ». Sembrava che il pane diventasse zeppo di 
vermi. 

Esercitazioni. Si ordina di rientrare di prima matti- 
nata per evitare le ore torride... e siamo destinati al de- 
serto! Incomprensione o sabotaggio?!... Noi ci esercitia- 
mo sulle dune in pieno meriggio. Ordini e contrordini, 
alti e bassi. 


Incursioni. Si sfolla dagli accantonamenti agli uliveti 
della concessione Volpi. 


Si riparte. La colonna attraverserà consecutivamente 
la desolata Sirte, passerà sotto l’arco dei Fileni, toccherà 
Barce, salirà la spirale del ciglione che sovrasta la piana 
rossiccia, vedrà la zona gebelica, i villaggi chiari popolati 
da nostri coloni. 

EI Faidìa!... Zona aspra, accampamento, esercitazioni, 
tiri, armamento... sfottimento, che non risparmia il buon 
Colonnello Follini di cui ricordiamo l’ardore, la sempli- 
cità e la affettuosa sensibilità. 


Il lavoro pesa, è una cosa grigia; sentivamo di essere 
preparati, ma, soprattutto, di essere fraintesi. E il nostro 
Comandante di Gruppo — il Colonnello Tannucci — ha 
corso tanto ed invano prima che si compisse il fatto di 
guerra. 

Già allora conoscevamo le responsabilità e sapevamo 
valutare i motivi delle angherie cui eravamo sottoposti. 
Se l’imperativo di una disciplina castigava i nostri impul- 
si, il pensiero si dimostrava già chino sulla nostra situa- 
zione interna. 

Due mesi senza bagliori: l’Africa tace!... 

A rompere la situazione in cui lo spirito affonda in- 
tervengono ordini energici... tra cui quello dell’uso della 
stecca metallica che irrigidisca la parte superiore dei co- 
pricapi. 

Due lunghe marce diurne sull’asfalto della Balbia, 
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gravati dall’equipaggiamento completo e dalle armi pe- 
santi; si suda, qualche volontario sanguina. 

Siamo a Berta, alle Pozze, una depressione tra il vil- 
laggio ed il mare. Si forma il Corpo d’Armata di Mano- 
vra, nel quale costituiremo le fanterie celeri. Variazioni, 
ancora ordini e contrordini, esercitazioni con le bombe 
contro carro: Le « Passaglia »!... era una specie di fiasco 
enorme, rudimentale, che pesava circa due chili e che 
sarebbe stato efficace se la deficienza dei materiali non 
avesse sacrificato la genialità inventiva creando rischi ai 
lanciatori. 

Si parla di una grande battaglia di Tobruk. 


Uragano, lavacro, poi la battaglia 


La natura interviene a rompere una nuova pausa, o 
forse, a determinarla. 

Lampeggia, tuona, urla il vento, diluvia sul deserto, 
il campo è sommerso, travolto dalle acque. 

Notte di dramma senza eroismi. L’alba sconvolta dal- 
la bufera si spande ad intermittenze sull’accampamento; 
l’uragano durerà circa 24 ore. : 

Qualcuno canta; tutti frugano i pantani, gli stagni, le 
pozzanghere; deviano od interrompono i rivoli in cerca 
dei materiali. 

Siamo intrisi di acqua e di fango. La fede che non 
può asciugare gli indumenti ricupera le cose disperse, 
crea le strade, bonifica i settori sommersi. 

Metà novembre 1941: la preannunziata battaglia su- 
bisce un rinvio di alcuni giorni. Irrequietezza: «si va 
— non si va — con chi si va? »... Senza ordine preciso, 
sentendo la battaglia imminente ci portiamo verso il vil- 
laggio. 

Arriva un ordine preciso ed un’auto-colonna insuffi- 
ciente. 
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Incontriamo — meno male — un piccolo autocarto 
con due borghesi che interroghiamo. Provengono da El 
Agheila, quindi da oltre Agedabia. La informazione è per 
noi una indicazione utile. Con qualche cautela, arriviamo 
senza difficoltà ad Agedabia dove troviamo ancora il pre- 
sidio italiano comandato dal Colonnello Scirocco dei 
bersaglieri. 

Dopo l’ordine ed il contrordine di El Agheila minac- 
ciata dalle piste desertiche, vado verso il Super-Comando 
a ricevere ordini. 

Precedo con un autocarro il battaglione. Siamo nuo- 
vamente sull’altopiano gebelico. I volontari fuori dei mar- 
gini degli autocarri sono tutto un canto di giovinezza. 


* od 


AI centro di un villaggio, davanti all’ingresso di non 
so quale comando, aureolato dal suo piccolo stato mag- 
giore, un colonnello urla verso di me (che mi ero acco- 
stato per una doverosa segnalazione, convinto di sentir 
esprimere un elogio alla baldanza dei miei volontari): 

« Che roba è questa »?!... 

« È il 1° battaglione volontari giovani fascisti che va 
al combattimento ». 

« Ecco — replica irritato l’alto ufficiale, cui fanno 
zelanti segni di consenso i diretti collaboratori — ecco 
perché perdiamo la guerra »!... 

Rimango come inebetito. 

« Osservate — riprende egli ammonendo — osser- 
vate i soldati germanici!... quelli passano silenziosi... di- 
sciplinati... l'arma al piede ». 

Così dicendo, il superiore batte il tacco portando ra- 
pidamente le mani lungo la costura dei pantaloni e riz- 
zando il busto... come prescrive, per le posizioni di rigida 
disciplina formale, il manuale del graduato. Ed io: «la 
risposta italiana la daremo in combattimento »! 
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Parte il 2° battaglione, col Comando di Gruppo, ver- 
so Tobruk; il primo battaglione partirà la sera tardi... ma 
in senso inverso. 

Perché ci hanno separati?!... 

Mistero, segreto, ostruzionismo od esigenza casua- 
le?!... 

Non si saprà. 

Si va: ordini vaghi, situazione della battaglia agli 
inizi, ignota. 

Ci mettono a disposizione una compagnia motoriz- 
zata della P.A.I. che ci lascerà ad Agedabia. 


Diversivi verso la battaglia 


L’inesplicabile contr’ordine ci distacca dal Comando 
di Gruppo e dal 2° battaglione, che sembrava averci pre- 
ceduto semplicemente per deficienza di automezzi. An- 
diamo invece alla difesa di Barce « minacciata »; poi, 
dopo un mancato ritorno verso Berta minacciata dalla 
pista di El Mechili, subito, alla difesa od alla riconquista 
di Agedabia, la cui sorte doveva ritenersi incerta dopo 
la presunta caduta di Gialo, che, invece cadeva repenti- 
namente qualche giorno dopo. 

Il generale Rovida — Comandante la zona di Barce 
— ci passa gli ordini del Super-Comando: « arrivare in 
tempo a presidiare Agedabia per difenderla, od espugnar- 
la. È un problema di velocità. Sino a Bengasi aprite un 
occhio; da Bengasi a Ghemines apritene due; oltre Ghe- 
mines siete allo sbaraglio » 

Veloci eravamo, più che per la stessa organizzazione 
dei nostri servizi e la elasticità dei nostri reparti pieni di 
giovinezza, per l’ansia del nostro spirito. 

Il battaglione è nuovamente sugli autocarri. A Ghe- 
mines, presso un comando al quale avremmo dovuto ri- 
volgerci per avere informazioni, non troviamo nessuno. 
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Riparto!... I giovani passano, non odono la stolta in- 
criminazione; continuano a cantare sporti dai margini 
degli autocarri come grappoli offerti alla spremitura. Gli 
anziani sentono il caratteristico odore della retrovia. 

La risposta del volontarismo era già nei precedenti di 
quelle giornate di vigilia e d’ansia; e la davano con spon- 
taneità: 

— molti che non avevano voluto essere ricoverati negli 
ospedali e nelle infermerie ed i ricoverati che rien- 
travano spontaneamente o clandestinamente al re- 
parto; 

— altri che avevano rinunciato alle licenze od erano rien- 
trati in anticipo sulla scadenza normale; 

— coloro che si erano distaccati dal battaglione per rag- 
giungere clandestinamente la zona di operazioni e vi 
rientravano con i più impensati mezzi e stratagemmi, 
volendo partecipare all'offerta comune. 

Il biondo e gracile volontario Ferri di Massafiscaglia 
ferrarese, avuta la notizia della morte del padre, viene 
con sublime ingenuità a giustificare le sue lagrime e a 
dire che rinuncia alla licenza che lo avrebbe allontanato 
dal reparto alla vigilia del combattimento. E sua madre 
scrive che preferisce il figlio nella famiglia del battaglione 
piuttosto che avventurato sul mare. 

Ricordo il nobile, ispirato gesto del volontatio Mar- 
chiori, il quale, saputo che un suo paesano che si reggeva 
sulle forze malferme aveva subìto l’ordine di restare alla 
base di guardia ai materiali, mi si presenta alla testa dei 
suoi paesani lendinaresi dichiarando di voler sacrificare 
nelle prime pattuglie contro carro per lavar l’onta di un 
imboscamento. 

Ed in ciò, nessun fanatismo; non teatralità di gesti, 
ma fede nutrita di consapevolezza, di fraternità e d’esem- 
pio. Sentimenti questi che si confermarono e si appre- 
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fondirono in prove innumerevoli nella tenacia delle opere 
comuni e nell’ardore costante dei combattimenti. 


E O * 


Avanziamo. Procede il battaglione. 

Una cascina mimetizzata in un punto sopraelevato a 
destra della strada: un carabiniere di servizio; è l’alba. 

Località Um er Zem: Super-Comando. 

« Mi pare che ci conosciamo », dice il Colonnello di 
Stato Maggiore che mi riceve. 

« Infatti »! 

Era costui il Tenente Colonnello del Ministero della 
Guerra. 

Non « soldi » — dunque — chiedevamo... Ma di but- 
tarci nella battaglia di Tobruk che ardeva come una torcia. 

Sopra una carta topografica fissata alla parete di una 
piccola stanza sobria, il Colonnello traccia traversalmen- 
te una linea che, movendo dal ciglione di Ain el Gazala, 
si prolunga a sud per circa 20 chilometri. 

« Da qui... a qui »!... dice l’ufficiale superiore con to- 
no composto. 

« Come — dico — io ho circa 500 uomini!... e poi: 
Ain el Gazala »?!... 

Entra un generale di piccola statura, con un viso che 
mi sembrò sofferente: è Bastico, che non conosco, e non 
qualifico quindi col titolo di Eccellenza, se non quando 
lo sento profferire, come una indicazione o come un ri- 
chiamo, dal colonnello. 

A rapporto!... 

« No, no... fino a qui » — dice l’Eccellenza Bastico 
— e prolunga la linea sino ed oltre la pista di Giarabub: 
circa 25 chilometri. 

Replico disciplinatamente; ripeto la forza del batta- 
glione. 

« Oh!... si tratta di picchettare la linea ». 
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« Picchettare »?!... 

« Si tratta di indicare che là c'è una linea di resi- 
stenza ». 

Dunque — penso profondamente turbato — previ- 
sione di ritirata... Tobruk in pericolo!?... « ed a noi — 
soggiungo con amara e un po’ acre compostezza — la 
funzione dei vigili urbani »! 

Turbinano impressioni, ricordi, sospetti: guarda co- 
ste — presidio di oasi pacifiche! ?... 

Penso ai giovani che arriveranno come una vampa 
sotto. questa specie di scroscio gelido. 

Ma quello è il dovere! 


oo * 
Siamo ad Ain el Gazala, ove, allora — solamente 
allora — stavano disponendo la organizzazione tattica 


della zona. 

Sentiamo l’odore della incerta battaglia: scalpitiamo. 

« La frittata — ci si risponde — si fa con le uova 
che si hanno a disposizione ». 

« Frittata!?... — replichiamo — ma le nostre sono 
uova fresche!... uova da bere »! 

Ci disponiamo lungo la linea che, all’inizio, dalla par- 
te del ciglione presenta un sistema difensivo costituito 
da fortini e da elementi di trincea che li collegano; le 
opere sono in parte ultimate, in parte incomplete, in parte 
semplicemente abbozzate. 

A sud, deserto interrotto da qualche insignificante 
elemento difensivo. 

Ottimismo, disinvoltura o sabotaggio!?... 

Il Generale Gioda — vecchio alpino bonario — che 
cercò di essere persuasivo davanti alle nostre impazienze, 
si dimostrò comprensivo, quando, chiamandomi. al' co- 
mando della zona mi disse: « Sarete contenti — e for- 
mulò l’ordine del Super-Comando: verso Tobruk — stra- 
da dell’asse — comando del XXI° Corpo d’Armata ». 
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Fiamme alte! 

Debbo precedere col solito autocatro. 

Quando, dopo una istantanea sosta ad un « posto » 
presidiato ‘da carabinieri all'imbocco della accennata stra- 
da dell’asse, mi dirigo verso l’ospedale da campo di El 
Adem, è notte alta e fonda, rotta da baleni, da fragori e 
da rombi. 

La posizione che attraversavo era di retrovia. 

Verso est e sud-est si spandevano luci e suoni in quel 
caratteristico oscillare contrassegnato da sprazzi, da cre- 
pitii, da scoppi, da rombi, da urla spaventevoli che sem- 
brano uscire dalle viscere della terra vibrante sotto i piedi 
come durante un fenomeno sismico, mentre gli oriz- 
zonti si accendono con la intermittenza dei lampi e delle 
eruzioni. 

Arrivano proiettili; ne partono altri dalle vicinanze: 
l’orecchio del combattente li distingue dalla diversità dei 
suoni. 

Su indicazioni incerte vaghiamo nel buio come attrat- 
ti da una forza misteriosa che indirizza la nostra ricerca. 

Nelle tende dell’ospedale da campo, qualche luce 
fioca fa pensare a vite che stanno per ispegnetsi. 

Una macchia scura; una cascina diroccata, maschera- 
ta, mimetizzata. 

Mi presento: è un altro Corpo d’Armata, non il XXI° 
che io cerco. 

Mi giustifico; mi spiego. 

Scambi di telefonate tra i due comandi di Corpo d’Ar- 
mata: devo attendere lì una guida. 

Intanto, con l’ansia del Comandante che dal suo stato 
d’animo sente vibrare i sentimenti dei suoi volontari — 
nei quali prevale il timore di arrivare tardi, davanti al 
crepitio degli ultimi tizzoni rimasti di un gran fuoco — 
interrogo l’ufficiale di servizio. 

« La battaglia di Tobruk è incerta... molto incer- 
ta »l... 
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Arriva un capitano di Stato Maggiore. 

« Dov'è questa truppa »?! 

« È là »! 

« Come »?!.. 

Avverto il disagio fisico di chi si è bruscamente ri- 
sveglio da un sonno inadeguato e la preoccupazione di 
chi, essendo in ritardo, tende a giustificarsi ed a riparare 
con precipitazione. 

Preciso: 

« Battaglione dislocato lungo 25 chilometri di deserto 
a sud del ciglione di Ain el Gazala ». 

— Raccolta dei materiali — discesa con gli automezzi 
dalla spirale del ciclone — formazione della colonna — 
è notte!... Solo con soldati come i nostri a quest'ora, po- 
tremmo essere in partenza. 

Penso alla frase che ci scambiavamo al battaglione: 
« senza di noi avrete patrigni — senza di voi avremo 
figliastri! ». 

L’ufficiale di Stato Maggiore disponeva di una mac- 
china veloce. 

« Perché — gli dico — non si va incontro alla co- 
lonna?! »... 

Si và!... ad Ain el Gazala; la colonna è già sulla stra- 
da, formata, sulle mosse. 

È quasi l’alba. 

Si piange di commozione. 

La colonna del battaglione si muove, transita; non 
canta più — sia tranquillo il super-gallonato! — e non 
già perché l’ardore si plachi. Nella imminenza della pro- 
va, ogni forza si comprime severamente, raccogliendo, 
sommando, armando le energie che nel combattimento 
dovranno manifestarsi ed assurgere. 


Bir el Gobi 
Nome di leggendari eroismi! 
Caposaldo. 
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Cerco un orientamento. 

« Il punto meno vulnerabile? » chiedo. 

Il capitano di Stato Maggiore mi indica la zona oc- 
cupata dall’ospedaletto da campo lasciato dalla Divisione 
Ariete. 

Che il Capitano di Stato Maggiore rispondesse a ca- 
so? che dicesse una cosa suggeritagli semplicemente dalla 
visione dell’ospedale? è da ritenersi, prché, proprio là, 
ove poi sarò ricoverato ed amputato, arriverà il nemico e 
mi catturerà. 

Egli parte e sarà decorato. 

Siamo al combattimento: 2 - 7 dicembre 1941. 

Qui la successione dei ricordi e dei precedenti si ri- 
produce col ritmo e coi toni di una sequenza: 

Dopo le zone retrostanti di Zavia, Homs, Misurata 
— dopo El Faidia — dopo le Pozze di Berta (giù im- 
mersi nel lavacro dell’uragano che ritarda di qualche gior- 
no la battaglia di Tobruk) — dopo i diversivi di Barce, 
Agedabia, quelli mancati di Berta ed El Aghèila, quello 
di Ain el Gazala, che offrono i primi spruzzi di sangue 
alla battaglia — ecco quello di Bir el Gobi. Qui, al posto 
di una divisione corazzata forte di circa 15 mila uomini, 
centinaia di carri armati e cannoni, ci sono i nostri con 
circa 500 uomini, pochi cannoni da 47/32 ed alcuni mor- 
tai da 81. Il sangue sgorga a fiotti, mentre una grossa co- 
lonna corazzata inglese, un reggimento della guardia, ele- 
menti di brigate indiane ed australiane attaccano, ondeg- 
giano, si ritirano, manovrano, riattaccano, s’infrangono; 
e il battaglione è sempre là come eseguisse la sentenza 
di un destino immutabile, mentre e sino a quando la 
battaglia di Tobruk sembra fluida ed incerta, giunge l’epi- 
logo. 

E cade ferito il nostro Colonnello, che volle essere 
con noi animatore e combattente; 

‘  — ei due del mortaio da 81 che riprendono sere- 
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ni il posto di combattimento dopo aver. pietosamente 
composto il corpo del compagno istriano Pribaz, cui una 
grossa scheggia da 88 ha staccata la testa dal tronco; 
.— e il tenente Cocchi che, davanti al giovane fra- 
tello che eroicamente cade e serenamente spira, si chie- 
de fremente e commosso: « cosa dirà la mamma »?!... 

— e il capitano Barbieri che, falciato mortalmente 

da una raffica addominale, resta là tra i suoi volontari a 
comandare con l’esempio della sua serenità e della sua 
abnegazione; 
— e il bresciano Nulli che, nella sublimità di uno sfot- 
zo — che era più un’offerta che un impegno d’onore — 
col fucile mitragliatore spianato accetta il duello col car- 
ro armato nemico; 

— e Niccolini — prode tra i prodi — che, tre volte 
ferito, visto vano l’effetto di una bomba a mano, si tra- 
scina sul carro armato attaccante e muore mentre cerca di 
colpire il nemico dai pertugi della torretta; 

— e tutti gli altri che — luminosi ed oscuri — per 
quattro giorni e tre notti, scarsamente armati, senza rifor- 
nimenti e senza collegamenti, fanno da argine in una lotta 
impari che, per la loro prodezza, di uomini risoluti ed 
unanimi, salvò tutto uno schieramento. 

Quando, per la intercettazione di un radio-messaggio 
del Quartier Generale inglese di Cairo e della risposta 
del Comandante la colonna corazzata attaccante, il Super- 
Comando Italiano apprende che: « la colonna non riesce 
a passare perché i volontari son sempre là a battersi eroi- 
camente, come indemoniati »... grande sorpresa. E sgan- 
ciamento dei superstiti, davanti ai quali arriveranno i capi 
militari che, meravigliati ed ammirati, elogeranno. 

« Quando — dice il generale Gambara — vi vidi la 
prima volta, vi dissi che non volevo grida ma il combat- 
timento. Ora devo dite che voi — quattro brutte faccie 
— avete salvato l’intero schieramento di Tobruk ». 
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Da queste parole, da questo eroico sacrificio, sorge 
un esempio per la gioventù italiana. È esempio che nes- 
suna diversa conclusione militare o valutazione ideolo- 
gica possono modificare o menomare nel suo significato 
patriottico, morale ed umano. 

Ed è esempio di popolo. Erano, i nostri, studenti ed 
operai, ricchi e poveri; affratellati senza riserve mentali, 
solidali, non per la provenienza dei ceppi che erano die- 
tro di loro o dei campanili che avevano lasciato partendo, 
ma nell’offerta che era davanti a loro come esigenza di 
solidarietà, di abnegazione e di onore. 


Chi, serbando un senso della semplicità e del bello, 
ha cantato con loro, ha marciato e combattuto con loro, 
li vedrà con un medesimo carattere, anche se diversa- 
mente schierati, nell’amicizia, nel lavoro e nella lotta. 
E di caratteri ha bisogno particolarmente l’Italia. Che 
avvalorino la parola con un’azione, facciano dell’abito una 
divisa, della formula un costume: che dall’azione acquisti 
sangue e respiro. 

Noi non abbiamo rivendicato e non rivendichiamo 
se non i motivi ideali e il disinteresse della nostra offerta 
che preserviamo con sentimento d’orgoglio contro deni- 
gratori e persecutori, come la preservammo in umiltà 
quando il vento dei favori politici soffiava a poppa della 
nostra piccola nave imbandierata ed inghirlandata. 

Mentre chiudo questo capitolo della nostra passione 
e del nostro sacrificio saluto da queste pagine i miei gio- 
vani dei quali io non sono più il comandante, ma il loro 
vecchio compagno; se vogliono il loro fratello maggiore. 

Se nella guerra mi sono sforzato di dimostrare loro 
come la più alta ed efficace forma di comando stia nell’ab- 
negazione e nell’esempio, oggi mi sforzo di offrire loro 
la prova di una vita che non rifugge dalle forme e dalle 
attività più umili, pur di rimanere se stessa. 
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VERSO IL CAMPO DI CONCENTRAMENTO 


Inizio di calvario 


L’ospedaletto da campo della divisione Ariete che 
mi aveva accolto e dove fui amputato e medicato, era 
distante circa 2 chilometri dal caposaldo di Bir el Gobi. 


Dalla mia branda, con commozione fremente, io ve- 
devo i miei volontari avvicendarsi e prodigarsi nella lotta 
che si intensificava col declinare del sole. 

Ma sulla mia certezza di tornare in Patria, a Bir el 
Gobi, doveva calare la sera che, per me, non si sarebbe 
più diradata. 

In queste condizioni, coperto di sole bende, io mi 
son sentito portar via sopra una specie di carrozzone della 
morte. 

Era un grosso autocarro sguarnito sul cui fondo io 
seguivo, sussultando e sbattendo, le ondulazioni del de- 
serto marmarico con le sue superfici aspre e i suoi « uadi ». 
Si andava verso la Palestina!... « era dunque — pensavo 
— l’inizio di un calvario ». 

Davanti a me, attorno a me era il deserto molle di 
sabbia e di umidità. 

Non potevano essere che le sei della sera ed atrivai 
al primo posto di smistamento circa dodici ore dopo. 

Il silenzio, il buio della notte erano squarciati da la- 
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menti, da sprazzi lontani seguiti da rombi simili a rin- 
tocchi di campana a morto. 

Si incrociavano automezzi, carri armati, colonne, grup- 
pi di armati protetti dalla notte, cadevano bengala, pas- 
savano formazioni aeree: di quale parte in campo?!... 
Non l’avrei mai saputo se qualche scroscio di bombe 
non mi avesse data una indicazione. 

Chi l’ha provato sì, lo può sapere! Né lo dimenti- 
cherò mai. Perché, chi ha provato ad essere portato via 
senza nome, senza un segno che lo distingua, neppure 
dal sangue che sgorga dalle ferite — perché, in certe re- 
trovie, su certe piste, isolati od in cumulo, tutti gron- 
dano sangue — senza neppure un numero che possa 
essere come l’ultimo segno di una vita che sta per ispe- 
gnersi; costui si sente solo anche nella moltitudine; solo 
con la sua fede e la sua coscienza, e, mentre sembra smar- 
ritsi, acquista forza e lucidità... e fantastica nella febbre 
e pensa a quelli che ama e che forse non rivedrà mai più, 
a quelli che son rimasti là, che continuano a combattere, 
incerti della vittoria e della sconfitta, non meno che della 
vita e della morte. 

E quegli che si aggrappa al suo troncone, come un 
naufrago al relitto, per sostenerlo dalle scosse e difen- 
derlo dalle cancrene; ha allora sentita terribile la sua nu- 
dità; più cruda della nudità del deserto. La battaglia lo 
ha straziato, il chirurgo lo ha denudato, il nemico non 
lo ricopre, non ha pietà di lui e delle sue ferite che di- 
ventano piaghe, e gli nega una tela per ripararsi, gli rifiuta 
il povero bagaglio degli indumenti e delle memorie... ‘e 
stupidamente o crudelmente sogghigna a cassetta mentre 
lui non implora, ma spasima con il martirio della carne. 

Le iene erano tutte nel deserto lontano, o guatavano 
accanto ai convogli attratte dall’acre odore del sangue; 
o erano a frugare nei caposaldi abbandonati, attorno alle 
sede degli ospedaletti, con le zampe e coi musi in cerca 
delle carni guaste?... 
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Certo, con me erano gli insetti schifosi che superpo- 
polavano; le tane di Agedabia e uscivano dai cavi delle 
ascelle sulle mie povere carni inette. 

* * * 

Dal primo carrozzone alle ambulanze, mescolato alle 
più diverse razze del mosaico imperiale britannico, io non 
vidi che deserto e, dai pertugi, sciami di automezzi, posti 
di smistamento e di sosta, con tende parzialmente insab- 
biate od in superficie. Non vidi più una divisa italiana, 
ma visi di razze negre, visi dal pallore giallognolo; cana- 
desi ed australiani vigorosi, e, infine, gente bionda all’in- 
glese... perché l’inglese, fin che può, fa combattere e san- 
guinare per sè tutte le razze da lui dominate, assoldate 
od a lui alleate, ma, quando deve, interviene e si batte 
bene. 

E lo si vide — più di quanto non videro i respon- 
sabili dell’azione dell'Asse — quando ad El Cattàra, ol- 
tre El Alamein, sentì e riconobbe il pericolo di una no- 
stra vittoria decisiva nella zona del Canale. 

Un giorno, nella varietà dei tipi esotici, delle parlate 
e degli accenti, un suono, più che una frase, mi colpì da 
una barella sottostante. 


Il bersagliere dell’Ariete 


Era un betsagliere della divisione Ariete, il quale mi 
diceva poi d’essere stato ferito ad un braccio nelle vici- 
nanze di Tobruk e, da soldato a soldato, mi chiedeva 
chi fossi, dove fossi stato ferito, di che reparto fossi. 

Mi spiegai. 

« Oh!... scusi signor maggiore! ». 

Lo tranquillizzai. 

Egli era bergamasco; io, benché mantovano, mi pro- 
clamai bresciano, bresciano di adozione, dopo circa venti 
anni di permanenza e di vita tra quella gente rude, fisica- 
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mente e moralmente sana, laboriosa, intraprendente e te- 

. nace, patriota senza ‘esibizionismi, senza feticismi in poli- 
tica, e perché, quando ci si incontra in quelle condizioni, 
così lontano dalle proprie case, si sente il bisogno di 
avvicinare idealmente i focolari. 

Mi domanda se soffro. 

Io sentivo, quasi misticamente, che il nostro automez- 
zo attraversava la zona di confine; e gli dissi: 

 « Credo che, in questo momento, noi stiamo varcan- 
do il confine egiziano; mi spiace — soggiunsi — perché, 
se morivo di là, forse dalla mia fossa spuntava un fiore ». 

Egli mi interrompe amorevolmente: 

« Cosa dite, signor maggiore?! »... poi, seguendo 
quell’istinto della conservazione, che è tanto più forte e 
spontaneo nel pericolo o quando lo si è appena e rela- 
tivamente superato, soggiunse con semplicità augurale: 

« Ormai, cosa volete?... noi abbiamo fatto il nostro 
dovere... andremo verso un bell’ospedale »... 

Vi fu una sospensione... io tacqui... non avrei saputo 
dire, in quel momento, quale dei due fosse il più umano. 

Quando giungemmo alla fine della tappa, fummo se- 
parati, né ci rivedemmo più per scambiare, al riguardo, 
qualche impressione. 

Dalla parte opposta della stessa ambulanza giacevano 
due soldati indiani feriti, i quali lasciarono un margine 
di silenzio alla nostra conversazione che si prolungò a 
dire le vicende della guerra e della nostra vita. 

Quegli indiani, tipi primitivi — che, ad ogni richie- 
sta, mi passavano le loro borracce d’acqua coperte di 
panno — capivano che il loro sangue veniva versato per 
una causa che, nel proposito britannico, non era la loro, 
anche se il sangue era destinato a fermentare la loro in- 
dipendenza?... 

Certamente non potevano capire che io sentivo di 
combattere e sacrificare, contro i Britannici, la causa del 
loro stesso affrancamento. 


66 








Dopo una breve sosta, l’autoambulanza riprese la 
marcia del deserto con i suoi sussulti, i suoi contraccolpi, 
le sue scòsse. 

La ripresa di una marcia del genere, approfondiva la 
nostalgica pena di chi si sentiva fisicamente allontanare, 
senza possibilità di difesa e senza misericordia, dalle cose 
care. 

Ciascuno dei quattro certamente pensava!... ed io ve- 
devo i miei soldati che continuavano a combattere, igno- 
ravo la loro sorte, la sorte del battaglione e della batta- 
glia; ero contento di aver detto al compatriota berga- 
masco, per ogni evenienza, frasi di serenità. 


Cataclisma aereo 


Gli automezzi avevano marciato per alcuni giorni con 
rare soste; nelle pause del giorno e della notte, smista- 
vano, scaricavano, serbavano in grembo il loro pietoso 
carico. 

Dovevano essere le prime ore del pomeriggio. 

L’ambulanza che mi trasportava andava a fermarsi 
davanti ad una tenda nella quale due soldati dall’apparen- 
za inglese stavano giocando a carte. 

Non rividi più i tre indiani che stavano nella mia am- 
bulanza. 

Davanti ad una di quelle tende vaste di tipo colo- 
niale, capaci di una trentina di posti, mi chiesi il perché 
della separazione e del mio isolamento. 

La domanda si spense sul labbro del prigioniero, al 
quale non è riservata spiegazione alcuna. 

In una brandina, accanto alla quale fui deposto, un 
altro soldato di tipo inglese dormiva. 

I due soldati ripresero a giocare, quando, d’improv- 
viso, giunge da lontano il rombo caratteristico di uno 
stormo d’aerei. 
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Osservazione curiosa, attenta, sospetta... poi smar- 
rimento, sbigottimento, ossessione che annuncia eviden- 
temente una incursione aerea. i) 

Un repentino tramestio, il vocìo, gli appelli, le grida 
confermano l’ipotesi. 

L’inglese vicino a me continuava a dormire, mentre 
gli altri due, buttando bruscamente le carte del gioco che 
non poteva aver potete d’esorcismo, venivano a cacciarsi 
violentemente sotto la mia brandina. 

Lo stormo si avvicina, si sente già roteare sopra le 
tende. 

Chi sono io’ nell’uragano che minaccia?... 

Nulla?... No!... io sento che sotto il mio corpo mu- 
tilato i due inglesi si disputano, speculano sulla parte più 
spessa della materia superstite poiché, per l’occasione, as- 
sumo la funzione del « paraschegge ». 

Finimondo! 

Gli stukas picchiano furiosamente per non so quanti 
minuti; certo terribilmente violenti e precisi, perché, in 
pochi momenti, la tenda è straziata e dispersa; fulmini, 
tuoni, boati, scariche a valanga: dal mio piccolo guscio 
mi sembrava che tutto il deserto si scuotesse, fosse di- 
ventato una furia di elementi spaventevoli. 

Cosa pensavo io?... poche cose semplici ed umane. 

Sentivo le macchine moltiplicarsi nella gara infernale, 
con sibili, paurose vibrazioni metalliche e rombi a vo- 
ragine che sembravano entrar nelle viscere; le sentivo 
roteare con quel caratteristico suono oscillante di spazio 
in spazio, di quota in quota; le sentivo distaccarsi e ti- 
tornare sull’obbiettivo con la furia di chi si è allontanato 
per riprender lena e furore. 

To non temevo la morte, che da giorni sentivo vicina 
come una cosa familiare; ma, certo, non potevo dare un 
prezzo alla vita nella densa nube di fumo e di sabbia che 
si rinnovava e mi avvolgeva da ogni cratere. 
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« Avrò squarciato l’addome — avrò sfondato il tora- 
ce — avrò fracassata la testa — avrò straziato il corpo 
più di quanto non sia — avrò coscienza del passaggio — 
sarò, pensavo, uno dei tanti dispersi il cui nome svanisce 
nella vastità del deserto? »... 

Quando il pulviscolo discese, il fumo si diradò e la 
pattuglia della morte si allontanò definitivamente, mi sem- 
brò che dalla mia vita si sprigionasse un grido, mentre 
i due, usciti dal mio « rifugio », mi additavano con gesto 
di rabbia e di minaccia, l’inglese della branda vicina cui 
una grossa scheggia aveva fracassata la testa. 

Non quindi riconoscenza per il gratuito servigio che 
avevo loro prestato, ma responsabilità per ciò che io stesso 
avevo subìto! 

Vi fu come un risucchio umano, poiché tutti coloro 
che si erano dispersi e rintanati in non so quali nascon- 
digli, si raccolsero a parlare, a frugare, a disseppellire, 
a indagare, mentre, dopo qualche tempo, giungevano al- 
cune ambulanze sulle quali si caricarono i feriti, me com- 
preso... e bruscamente. 

Quando dopo un tempo relativo arrivammo nella 
nuova località, cominciava a soffiare il ghibli. 

Nella tenda in cui mi deposero, entrava la sabbia a 
folate e persisteva una forte sovraeccitazione. 

Il vento caldo del deserto intensificava l’arsura e, 
quando, più tardi, giunsero le bortacce, ad un semplice 
gesto mi scansarono. 

Poiché io fui deposto alla imboccatura della tenda 
gremita ed il vento soffiava da quella parte, in pochi mo- 
menti fui letteralmente coperto di sabbia. 

« Che sia — pensavo — l’inizio del mio seppelli- 
mento? »... 
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L’intervento americano 


Durante una sosta, l’annuncio dell’intervento ameri- 
cano si propaga tra i britannici ed i loro satelliti con una 
festosità incontenibile. 

La notizia m’investe nel tetro angolo di una tenda, si 
fa rumorosa, si converte in prodigalità che reca un frutto 
candito sulla mia barella, offertomi da un biondo soldato 
ferito che mi stava vicino. 

Quella stessa offerta improvvisa mi sembrò parlasse 
la frase di un orgoglio che, da quell’intervento si sentiva 
rassicurato. 

Gli inglesi — forse più consapevoli di noi dell’im- 
portanza della decisione americana e indubbiamente più 
pratici di noi — scrollavano di dosso una grande inco- 
gnita che, da accorti finanziari, giravano a carico del- 


l’Asse. 


La falcata del sacrificio 


Col succedersi degli spostamenti, il nastro delle piste 
si accorciava e la serie delle giornate e delle notti sarebbe 
diventata monotona se il dolore non avesse il potere di 
esprimere colori dalle cose e valori dalla vita. ni 

To avevo coscienza del mio stato che, per la verità, 
non mi turbava neppure nel pensiero di chi, lontano, 
avrebbe atteso una mia parola che, ritenevo, non sareb- 
be mai arrivata. 

Un simile stato d’animo si ha, quando, sopra le forze 
istintive della conservazione, si superi la stessa inquietu- 
dine dei sentimenti e degli affetti. 

Non prendevo mai cibo e bevevo oltre a qualche sorso 
di bevanda, come potevo e quando potevo a borracce 
di ogni tipo; non ebbi che una medicazione nei dieci 
giorni che intercorsero tra Bir el Gobi e Heliopolis; nes- 
suno mi misurò mai la temperatura; qualcuno mi som- 
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ministrò pastiglie di morfina o d’altro stupefacente che 
regolarmente buttai nella sabbia; fui sempre di una con- 
sapevolezza e di una lucidità estreme; vidi un paio di 
volte medici piegati ad annusare il mio moncone che re- 
stava inesorabilmente inodoro, se si trascura il caratte 
ristico fetore che emana dalle superfici raggrumate e dal- 
le piaghe trascurate, anche quando non sono infette di 
cancrena. 

Racconto queste cose con semplicità. Il sacrificio non 
ha falsi pudori; specialmente quando, come nel nostro 
caso, si sente il bisogno di ripercorrere gli itinerari di 
una guerra che, nelle conclusioni dei vincitori, minaccia 
di colpire il sacrificio e di tramutarlo in colpa. 

Noi che abbiamo visto le cose quali erano attraverso 
questo prisma, sappiamo che ciascuno ha sofferto una sua 
misura e tanto più nobilmente quanto più il suo sacri- 
ficio è rimasto oscuro. 

Ed io personalmente so che, mentre caddi ferito nel 
primo tempo della battaglia, quasi portando al fonte bat- 
tesimale del Sacrificio i miei giovani, costoro ed i miei 
ufficiali continuarono a combattere dimostrando, non lo 
sprazzo di un’azione improvvisa e casuale, ma l’alto va- 
lore di una affermazione di coraggio e di fede solidamente 
acquisiti. 

E non fummo i soli... Così vedemmo belle divisioni 
italiane risolute e pugnaci come l’Ariete e la Trieste; 
vedemmo i resti d’altre divisioni smunte dai combatti- 
menti e dai disagi del deserto, alle quali si negava, per 
incoscienza o perfidia, inumanamente, un turno di riposo 
o di rimpatrio; sapemmo di prodezze compiute sotto i 
diversi simboli che rappresentavano l’Italia; e di bei sol- 
dati indotti alla resa dalla viltà dei capi, o abbandonati 
randagi nel deserto a cercare affannosamente una forma 
d’uomo, amica o nemica, che li sottraesse allo spasimo 
della sete mortale. 

Certo noi dicevamo spesso che il combattimento re- 
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stituisce a soldati resi consapevoli ed esperti dalla pre- 
parazione, ciò che la preparazione stessa ha richiesto; che, 
chiunque, da un posto di comando, s’indugia nella bat- 
taglia al pensiero che un sacrificio nuoccia al suo svol- 
gimento, cede alle forze della vanità e dell’egoismo. 
ds 
Siamo nei pressi di Marsa Matruk, che raggiungia- 
mo attraverso non so quali deviazioni e piste desertiche. 
La mia barella viene deposta sulla banchina della fer- 
rovia che da Marsa Matruk doveva portatci ad Heliopo- 
lis, sobborgo elegante del Cairo. 


L'ospedale 


Viaggio lento senza rilievi. 

Quando l’autoambulanza che mi aveva prelevato dal 
treno si fermò, i due piantoni mi scaricarono, vidi pet un 
momento, e vedrò per pochi giorni soltanto, avvalorata 
la ottimistica ipotesi del bersagliere dell’Ariete: ...« an- 
dremo in un bell’ospedale »... 

Siamo nei viali di un magnifico parco dalla perenne, 
lussureggiante vegetazione egiziana. 

Sullo sfondo una sontuosa costruzione di tipo orien- 
tale. 

Da un vastissimo atrio che sembra perdersi nella si- 
nuosità dei margini già popolati di feriti, si svolgono due 
ampi scaloni che vanno a congiungersi superiormente for- 
mando una specie di podio protetto da una balaustra in 
marmo. 

La mia barella viene deposta sulla soglia di un im- 
menso salone spartito da una teoria di colonne, accanto 
alle quali, allineati in serie, si susseguono lettini da cui 
spiccano spesse coperte di lana rossa ricche di una fitta 
peluria simile a rugiada. 

Altri lettini sono disposti lungo le due pareti late- 
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rali, alcuni presso le balaustre anteriori che sporgono sul- 
lo scalone somiglianti a palchi. 

In uno di questi lettini appartati, io vengo riposto. 

Verso la metà della fila centrale, ignoti gli uni agli 
altri, vi erano due soldati italiani, uno dei quali, ferito 
alla testa, morì il giorno dopo; l’altro, con il quale ci 
trovammo poi in campo di prigionia, incredibilmente vivi, 
aveva una vasta ferita nel fianco che, specie durante le 
medicazioni, emanava a distanza un fetore di carne in 
decomposizione e di escrementi, 

Tutti gli altri lettini essendo vuoti, la vastità del sa- 
lone approfondiva il senso del mio isolamento. 

Eravamo, evidentemente, in un grande albergo adi- 
bito ad ospedale inglese. 

La commossa gioia di veder apparire il giorno suc- 
cessivo il mio bravo Colombari — la valorosa staffetta, 
caduto ferito al mio fianco e ricoverato in una stanza 
attigua — fu effimera, perché, dopo due giorni, venni 
trasportato in una piccola stanza terrena, semibuia, la cui 
porta dava su uno stretto corridoio tetro, lungo il quale 
una sentinella accentuava la cadenza misurata dei suoi 
passi, davanti alla mia porta. i 

Il perché di quel provvedimento non lo saprò mai, ed 
ogni ricerca di spiegazioni eta vana, poiché, proprio in 
quel momento, venivo immatricolato con la sigla POW 
ed il numero 350726. 


Povera umanità! 


In un certo momento si manifestano necessità corpo- 
rali, dapprima vaghe, poi distinte e sensibili, infine im- 
periose. 

Se il quadro non è pittoresco, certo non è volgare; è 
molto umano e qui il verismo non offende se non il for- 
malista schizzinoso che non ha mai indossato una divisa 
militare per combattere. 
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L’operazione di « sgravio » cui dovetti assoggettat- 
mi, avrebbe avuto spunti di comicità se osservata pre- 
scindendo dalle condizioni penose del soggetto. 

Da 16 o 17 giorni io non evacuavo e, proprio in 
quel momento di « vigilanza speciale » si produceva nel 
mio intestino la somma degli effetti di non so quali e 
quanti lassativi ingeriti sotto forma di pillole e pasticche. 

Un uomo pressato da crescenti stimoli che, in breve, 
si convertono in vere e proprie doglie — la gamba sini- 
stra amputata vicino all’inguine — l’altra gamba con 
profonda ferita al polpaccio — la mano destra fratturata 
sul dorso — la sentinella... la sentinella che vigila ignara 
ed imperterrita sulla operazione. 

Il paziente chiama, grida, urla: Nessuno!... 

La cadenza della sentinella non ha variazioni, mentre 
la pressione interna diventa spasmodica, irresistibile. 

L’uomo mutilato si guarda attorno — recipienti a 
portata di mano: due tazze di maiolica grosse e basse 
sono sui due comodini di ferro laterali. 

Come servirsene?... Perché servirsene?... In certe si- 
tuazioni tragiche e curiose insieme, gli istinti e le ne- 
cessità fisiologiche costringono a superare ogni forma di 


pudore. 
C’è un arto superiore idoneo che impugnerà ad uno 
ad uno i due recipienti — c’è un arto inferiore ferito 


che, favorito dalla sua stessa naturale lunghezza, punta 
sulla estremità del lettino metallico, la testa riversa sul 
guanciale. Si viene così a formare una specie di « ponte » 
della lotta greco-romana, attraverso il quale lo sforzo si 
prolunga fino all’esaurimento ed all’abbandono, quando, 
al punto incerto e doloroso dovuto allo squilibrio tra re- 
sistenze e forze fisiche, natura operò buttando materia 
multiforme e sanguigna. 

Il passo della sentinella non aveva mutato di cadenza. 

La lesione interna continuerà a sanguinare per oltre 
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due mesi, quando, la buona stella, evitando il presunto, 
inevitabile intervento, la sanerà. 


Tra vita e morte 


Due giorni dopo, venni riportato nel salone superiore 
ed ebbi l’impressione di uno spostamento che preludesse 
ad un trasferimento. 

Dove, quando, come, non mi era dato sapere. Gli 
Inglesi, anche nelle cose semplici ed innocenti del ser- 
vizio sono ermetici. È questa una qualità che denota un 
livello di consapevolezza dell’interesse collettivo e che, 
durante i conflitti specialmente, diventa un non comune 
pregio... purtroppo non posseduto dagli Italiani, in ciò 
versatili e confidenziali talvolta sino alla leggerezza. 

Quello stesso giorno venne presso di me, col mag- 
giore medico cui era affidato il salone, un colonnello me- 
dico anziano. 

I due sanitari sostarono a poca distanza dal mio let- 
tino e, mentre si allontanavano, vidi che il colonnello 
scuoteva la testa. 

È noto come l’intuito di chi si accosta sereno al pas- 
saggio, sia acutissimo, ed io, allora, ebbi l'impressione di 
un indugio nel trasferimento dovuto alle mie condizioni 
particolarmente gravi. 

Intesi che mi trovavo di fronte ad un'alternativa cru- 
dele che in pochi giorni doveva risolversi o con qualche 
miglioramento o con la morte che esaurisce il problema. 

Ma sulla mia sorte brillava certo una stella di rara 
grandezza! 

Le medicazioni erano semplicissime, perché, non po- 
tendo il moncone, devastato dal trasporto desertico e 
dalla mancanza di cure, essere sottoposto a nuovo inter- 
vento per le mie condizioni generali, non avveniva che la 
sostituzione di una larga falda di garza con altra imbevuta 
di liquido giallo-verdognolo. 
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Ad Heliopolis, nel grande salone dove io giacevo, 
c’era una giovane « sitter » per il servizio diurno; era 
riservata e rimaneva quasi sempre discosta, ma si mo- 
strava gentile e talvolta sorridente. 

Ma, il giorno dopo il mio ritorno al salone, la giovane 
sitter venne sostituita da altra anziana e corpulenta. 

Cambio sfavorevole, e me ne spiacque, perché, in 
certe condizioni di vita, un sotriso gentile sembra avvi- 
cinarci a quelli che amiamo e ci incoraggia a credere nella 
bontà degli uomini. 

La sitter del servizio notturno era accoppiata con un 
mastodontico giovane infermiere entrambi ruvidissimi e 
provocanti. 

Non scendo a particolari. Luci ed ombre!... e l’uma- 
nità si ripete. i 

Gli inglesi son igienisti e, in genere, li ho visti più 
solleciti della profilassi che della cura del male. 

Ma quel loro sistema di praticare la pulizia sugli in- 
fermi, sottoponendoli a lavaggi e strofinature del torso 
con panni impregnati d’acqua fredda ed una specie di 
soda, è una operazione che, in molti casi, nuoce più, di 
quanto non possa giovare. L'operazione diventa un sup- 
plizio quando tocchi all’inizio del turno, cioè a notte alta, 
e si pratichi ad un inferno che, macerato da una veglia 
dolorosa, tenda ad assopirsi verso l’alba in preda a quella 
specie di sudor della morte nel quale lo stesso pensiero 
sembra naufragare. 

Quel giorno il maggiore medico, esprimendosi in un 
buon francese, mi fece capire che avrebbero potuto tra- 
sportarmi altrove, dove avrei trovato miei connazionali. 
Ma la cosa mi sembrò rimanere sospesa come interroga- 
tivo davanti alla mia condizione di intrasportabilità. 

Ignoravo dove sarei andato; né so perché io avessi 
una specie di pensiero fisso sulla Palestina. Ringraziai 
l’ufficiale medico inglese, portato anche dalla speranza di 
ricongiungermi ad Italiani. 
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Per dimostrargli la mia consapevolezza di soldato sul- 
la gravità delle mie condizioni gli tradussi verbalmente in 
francese la lettera che avevo indirizzata ai miei cari. 


Mia, miei cari, 
la calligrafia infantile farà ridere Fulvi- 

no ed Alba: lasciate che ridano. ; 

Fui ferito il giorno 3 Dicembre a mano e gamba de- 
stra e gamba sinistra, che richiese amputazione. 

IL giorno successivo, ospedaletto occupato, lungo tra- 
sferimento desertico. 

Le mie condizioni sono gravi. 

Capisco che questa frase ti dà, vi dà l'impressione 
di una pietra che si chiude; ma non ne trovo altre e at- 
torno a noi tutto è trasparenza. 

Baci affettuosi, baci d’amore. 


Fulvio 
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PRIGIONIA 


Deserto e filo spinato 


Fui portato in autoambulanza alla stazione di Helio- 
polis, che lasciavo circa due ore dopo barellato in un 
carro metci che veniva agganciato ad un treno viaggia- 
tori. i 

Vicino al treno, nel treno, miscuglio di tipi e di co- 
stumi. 

Ebbi l’impressione di riprendere contatto con una 
vita che non mi poteva appartenere. 

Mi era stato detto che il tragitto avrebbe dovuto du- 
rare tre ore. Il treno si mose alle 14 circa; quando verso 
l’una di notte arrivai verso la stazione di Geneifa, risen- 
tii il caratteristico odore del deserto. 

Questa volta, pensai, il buon bersagliere dell’Ariete 
veniva definitivamente smentito. 

19 General Hospital (« General » perché gli inglesi 
sanno salvare le forme!) — campo 306, con una semplice 
variazione di alcuni giorni al 310. 

Quando incontrai gli Italiani, mi sembrò di ritrovare, 
dopo non so quali tristi peregrinazioni e ricerche, un lem- 
bo della Patria. 

Deserto, comunque, e filo spinato. 

Le mie condizioni rimanevano sempre gravi e nello 
stato di esaurimento profondo, non riuscivo più ormai 
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a nutrirmi di cibi, ma solo ad ingerire qualche sorso di 
bevanda semplice. 

Si lasciava dunque che natura operasse. 

Ricordo con riconoscenza che la prima bevanda so- 
stanziosa' la ebbi, dopo circa venti giorni di digiuno, per 
l’affettuoso interessamento del Tenente Cappellano Don 
Moretti e del Tenente Zaninovic — entrambi prigionieri 
feriti e mutilati presso il 19 General Hospital — i quali 
riuscirono a somministrarmi a sorsi mezzo uovo sbattuto 
col latte. 

Per la cronaca, le uova egiziane che si potevano avere 
allo spaccio arabo esistente nel recinto dell’ospedale, era- 
no di poco più grosse delle nostre di piccione. 

* * * 

Deserto, tende, sabbia, pagliericci, reticolati, castelli 
di legno per le vedette di colore: perché l’inglese fa vi- 
gilar le razze bianche da quelle di colore e vigila sulla 
vigilanza, 

Quei nostri grossi ufficiali, più o tneno « aquilei », 
che avevamo visti arrivare con seguito di valigie di cuoio, 
convinti di trovare la villetta a disposizione in omaggio 
al grado e, forse, alla facile resa od al compiacente ser- 
vigio, ebbero laggiù amare delusioni. 

Dove c’era qualche favorito dalla compiacenza ingle- 
se, la solidarietà collettiva degli italiani appariva ancor 
più compatta. 

Pur se c’era qualche fascistone che vantava la tenuta 
di «libri neri » per gli indiziati di semplice remissività 
politica, non raccogliendo molte simpatie, è certo che 
nessuno si compiaceva di essere caduto prigioniero o di 
rimaner tale. Chiunque poi si fosse augurato od avesse 
semplicemente apprezzato una vittoria inglese, anche par- 
ziale, sarebbe stato considerato un traditore. 

Quando, infatti, arrivava ai campi un soldato prean- 
nunziato dalla eco di una azione di guerra saliente, la 
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massa dei prigionieri vibrava e ciascuno rinverdiva le sue 
azioni di guerra più brillanti e coraggiose. 

Quando arrivava invece un combattente incerto, od 
un soldato di una massa che si era arresa senza storia di 
resistenze e d’eroismi, ciascuno ascoltava con una curio- 
sità che, in genere, tendeva a soddisfare personali ricer- 
che e particolari ansietà. 

Se in altri tempi ed in una diversa situazione politica, 
si sono verificate forme di resistenza e di ribellione ver- 
so i tedeschi o di solidarietà verso gli Alleati, la psicolo- 
gia di un soldato che, trovandosi nella condizione in cui 
eravamo, non si rendeva solidale con gli inglesi, non si 
spiega che per un sentimento che li avversava perse- 
guendo uno scopo di vittoria italiana. 

Avemmo talvolta l’impressione che gli stessi inglesi 
non apprezzassero i pochi zelanti collaboratori e che, una 
volta spremuti per procurarsi un servigio, li buttassero 
nel cestino di una stiva sul primo convoglio in partenza 
via Indie o Sud-Africa... quando, per i britannici, ciò 
non costituisse un mascherato trasferimento che, copren- 
do la figura del collaboratore, ne utilizzasse altrove la 
spremitura. 

Il sentimento solidale tra prigionieri sorgeva da que- 
sti motivi: 

— La convinzione che il soldato italiano, andando a 
combattere una guerra che era stata dichiarata dal capo 
dello stato, adempiva ad un dovere civico e che sotto- 
scrizione del patto e dichiarazione di guerra mettevano 
un crisma sulla politica contingente dell'Asse; 

— il rispetto delle forme tradizionali; l’adesione agli 
sviluppi della politica del Fascismo; il concetto di una 
Patria e di una gente povera sacrificata scesa a combat- 
tere contro gli usurpati privilegi d’altre nazioni e d’altre 
genti; 

— il pensiero di una vittoria che, valorizzando un 
sacrificio individuale già compiuto, accorciava il termine 
della prigionia; 
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— la naturale reazione che una collettività castigata 
nel bisogno della libertà oppone a chi la tiene prigio- 
niera. 

La politica degli Inglesi tendeva abilmente ad incu- 
nearsi con' la propaganda delle distinzioni tra Re e Duce, 
tra Italia e Fascismo. Ma una tale propaganda e quella 
dei politici che venivano da lontano, veniva subissata dal- 
le urla e dai fischi sulle soglie dei campi, e non faceva 
proseliti. 

Questi sentimenti di solidarietà si esprimevano con 
forme di sollecitudine e di sacrificio individuale. 

I prigionieri si privavano d’ogni cosa anche neces- 
saria in favore di un compagno che cercasse di eva- 
dere per raggiungere la Patria o le nostre linee di com- 
battimento. 


Tentativi di evasione 


Dopo la battaglia di El Alamein, lo spirito di eva- 
sione ebbe un risveglio con l’arrivo dei prigionieri della 
divisione Folgore; la divisione paracadutista. Si vide 
un’opera di preparazione appassionata, diligente, costo- 
sa; bestialmente o diabolicamente distrutta in poche ore. 

In quell’epoca, al campo 306, nella gabbia ufficiali, 
vi fu un tentativo di evasione mancato. 

Semplici soldati, tecnici veri od improvvisi si mi- 
sero al lavoro. 

Il progetto contemplava la creazione di una galleria 
che, partendo da un certo punto della gabbia, avrebbe 
dovuto arrivare oltre il reticolato e la zona più diretta- 
mente vigilata. 

Come punto di partenza venne scelta la zona dei 
gabinetti; scelta fatta con criteri tattici perché l’ambien- 
te amebico e, in genere, diarroico giustificava l’afflusso 
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dei prigionieri, specialmente durante il lavoro notturno, 
quando più attiva e più facile è la vigilanza e più spone 
taneo il sospetto. 
Per giorni e notti le latrine furono affollate più del. 
consueto. 
Regolare era invece il lavoro degli arabi, i quali ve- 
nivano ogni mattina a ritirare quei recipienti cilindrici 
catramati per portarli via ricolmi d’escrementi e ripot- 
tarli talvolta pieni di angurie che acquistavamo, e sulle 
quali, contro le infezioni, agivano, con le scorze ed i. 
lavaggi, le « buone stelle » che appaiono tanto più bril- 
lanti dagli squarci. ' 
Non vi fu bisogno di ruolini o discipline speciali, | 
ed i turni si regolavano spontaneamente sul quadrante 
della comune ansietà e della più attiva solidarietà. 
In quella specie di termitaio, l’opera volontaria si 


svolgeva nell’apparenza di un ambiente di condanna, 
che i più generosi più nobilmente scrollavano, mentre il © 
lavoro, protetto dai più diversi servizi e collegamenti, | 


si affannava ed ansimava sotto la minaccia di una raffica | 
e di uno staffile. 

Il problema del trasporto e del collocamento delle 
sabbie, che si presentò come il più arduo, ebbe una so- 
luzione semplice e geniale. È 

Le sabbie passavano a creare aiuole, fregi simbolici 
attorno alle tende, che in pochi giorni rinverdivano per 
la vegetazione precoce ed effimera della lenticchia che gli | 
« operai » si procuravano dalle nostre cucine. 

Il prigioniero legava questi motivi alla linea di una 
aiuola, di una siepe dell’orto e del campo, e vedeva così | 
rinverdire sopra il deserto e sotto aprirsi la strada di | 
una speranza che odorava di libertà. 


Gli inglesi, che in un primo momento vagavano am- | 


mirati dallo spirito di iniziativa e di creazione italiani, | 
poi si concentrarono, o sospettarono, o seppero del pro- 
getto. 


Vi fu un intervento improvviso e l'immediato tra- 
sferimento delle tende in altra zona. 

Questi spostamenti i britannici li facevano, non so- 
lo quando sorgevano sospetti del genere, ma, di tanto 
in tanto, ‘allo scopo di evitare contatti tra le varie gabbie, 
tra queste ed i servizi, o per frustrare gli ambientamenti. 

Le masse dei prigionieri venivano chiamate repenti- 
namente a togliere le tende. Vedevi, allora, i prigionieri 
raccoglieri i segni di un affetto e di un ricordo; dissot- 
terrare qualche elemento riposto segretamente nella sab- 
bia, in una piega, in una cucitura; li vedevi svuotare le 
tende e, carichi di fardelli, incamminatsi, soccorrendo 
gli invalidi, sotto la vigilanza e la guida di graduati, fino 
a dove uno di essi si fermava indicando un posto con la 
autorità di chi pronuncia una sentenza che non si pre- 
sta ad appello umano. 

Ed i prigionieri riprendevano a costruire con le loto 
stesse mani la gabbia che li doveva rinserrare. 

Noi sapevamo che nella tana c'erano alcuni dei no- 
stri. 

Furono intensificate le ricerche. 

Allora, ciò che non fecero gli inglesi, lo fecero i cani 
poliziotti; ma, poi, lo fecero insieme gli uomini e i 
cani. 


Alle porte di Alessandria! 


Eppure, se la liberazione dai campi offriva la spe- 
ranza di un ritorno presso le persone care e riscattava 
il soldato da una vita penosa, sino a che il conflitto era 
in atto esso dava anche la certezza di un reimpiego nelle 
azioni di guerra. Una tale possibilità sarebbe diventata 
automatica per quelle decine di migliaia di prigionieri ita- 
liani del deserto egiziano, se, come era sembrato, gli ar- 
gini del Nilo e la zona del Canale avessero visto ammas- 
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sarsi improvvisamente le truppe dell’impero britannico 
in ritirata. 

Visione, questa, non fantastica, perché, chi era là ha 
vissuta la spontaneità e la forza di questi sentimenti so- 
lidali nella febbre di attesa e nel crescendo di esultanza 
che furono deluse alle porte di Alessandria, dataci un mat- 
tino, come occupata da nostri reparti di bersaglieri mo- 
torizzati. 

E la notizia la rendevano attendibile gli stessi britan- 
nici, con l’allontanamento di « sitter » e di materiali pe- 
santi, con alcuni allarmi aerei che avevano carattere di 
prove di sgombero, con il subitaneo mutamento dei si- 
stemi di vigilanza, lo sfollamento dei campi, degli ospe- 
dali e delle infermerie. 

I soldati italiani, nella loro semplicità e buona fede, 
avevano visto allora che il Mediterraneo era una strada 
maestra dei passaggi e dei rifornimenti. 

Forse fantasticando e, certamente, delusi del loro pa- 
tire non giustificato da una vittoria, soldati prigionieri e 
combattenti ricercavano le cause del mancato successo 
africano, dal voluto affondamento di una nave cisterna e 
da altre sinistre cause. 

E si ebbe, allora, l’estremo insulto di Rommel, che 
Berlino sottolineava e Roma non rintuzzava, al valore dei 
nostri soldati che non avevano ceduto se non in causa 
di altrui colpe. Lo stesso valoroso maresciallo tentò forse 
così di giustificare un insuccesso dovuto ad errori di cal- 
colo , ad antagonismi ed ad  infatuazioni che, rispolve- 
rando le aquile sugli elmi del Duce, esaurivano lungo la 
cavalcata desertica le possibilità di sfruttamento e di co- 
ronamento del successo. 

Chiaramente più che altrove si allineavano le colpe 
di chi non provvide le armi; le conseguenze causate da 
coloro che le spuntarono seminando i fermenti delle de- 
fezioni e delle ribellioni; le responsabilità di chi, non 
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creando un’organizzazione militare efficiente e il costu- 
me di una classe dirigente idonea, dovette affidarsi a 
gente avversa od infida e giustificare o subire o condi- 
videre la stessa prevalenza dell’alleato; tutte cose le quali 
non possono che dar risalto al sacrificio del soldato ita- 
liano ed al valore da lui dimostrato. 

Così, e non diversamente, si vedevano le cose dai 
campi di concentramento; aspirando con ardore ad una 
vittoria italiana e soffrendo di non potervi contribuire in 
una forma più attiva. 


Natale 


Il pendolo, che ininterrottamente ondeggiava nella 
vastità e nella varietà del pensiero, si fissava nel dicem- 
bre 1942 sopra una zona mistica del quadro: la Messa 
notturna di Natale. 

Vi fu qualche preoccupazione che venne superata. 

Si costituì un coro di voci e di fisarmoniche. Il cap- 
pellano celebrò a sera tarda. 

Voci e strumenti diffusero una « pastorale », che a 
me ricordava un motivo della mia lontana infanzia, ed il 
coro del Nabucco così modificato: ... « del tuo mare le 
sponde saluta - dei deserti la piana assolata - o mia Patria 
da lungi adorata - o membranza sì cata e fatal ». 

Nella notte, la voce varcava il deserto, percorreva i 
laghi salati, sorvolava la Palestina, ove la capanna volle 
ammonire i potenti con la poesia del sacrificio e la forza 
della povertà; si cullava sull’onda dei mari, andava a po- 
sarsi con commosso nostalgico accento sulla Patria e sulle 
nostre case trepidanti. 

La settimana successiva, il motivo dell’inno a Roma 
saliva dalla stessa tenda, improvviso, alto e significativo, 
verso la fine della Messa di Capodanno. 
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Il travaglio del prigioniero 


Quando un imperativo ideale non la renda attiva nel 
sacrificio che per Cesare Battisti culminò nel capestro, la 
prigionia è il dramma dell’inerzia e della nostalgia, la 
incessante lotta di un’anima tra la ricerca di un equili- 
brio e quella di un’evasione. 

È un dramma comune a tutti, anche se ciascuno senta 
i propri mali e se questi possano variare in rapporto a 
talune condizioni particolari, quali: la posizione ideolo- 
gica, la sensibilità morale, la condizione fisica, le condi- 
zioni in cui avvenne la resa. 

L’ultima di queste condizioni occupa un posto di pri- 
mo piano. Tutto ciò si dimostra dal bisogno che il pri- 
gioniero manifesta nartando i fatti che hanno preceduto 
la cattura e quelli che l’hanno resa definitiva ed irrepa- 
rabile. 

Mesti e ripetuti colloqui si facevano nella nudità del- 
le nostre tende. Non ho mai avvertito un silenzio che, in 
qualche modo, potesse far pensare alla vergogna di un 
atto remissivo e vile. 

Uno raccontava di una battaglia condotta sino all’esau- 
rimento estremo delle forze e dei mezzi; 

l’altro dimostrava d’essere stato reso inerme ed inerte 
dal combattimento; 

un altro ancora diceva di una bestiale stanchezza che 
piegava i muscoli, di fame e sete che offuscavano la vo- 
lontà; 

vi era chi rappresentava una irruzione notturna che 
sommerse una posizione, la sorpresa in una azione im- 
prudente, un ordine di superiori responsabili. 

Altri ricordavano l’atteggiamento di chi aveva ordi- 
nata una mischia e l’aveva poi scansata con un diversivo; 
la posizione di coloro che dal protetto rifugio avevano 
predisposta un’azione per inconfessabili scopi; il silenzio 


86 








improvviso di coloro che alle armi od agli apparecchi re- 
trostanti avevano cessato inavvertitamente di operare. 

Ma il turbamento commosso si impadroniva di tutti 
quando si rievocava il sacrificio del compagno vicino; la 
risolutezza eroica di chi aveva preso il posto di uno che 
cadeva o indugiava; l’offerta di uno che s’era buttato 
oltre il riparo per dar l’esempio che il soldato non deve 
temer di morire; di chi aveva sprezzato la morte sino 
alla morte. 

Quello della prigionia diventa uno dei più complessi 
drammi umani, anche perché, se ogni condizione di quiete 
appare per un soldato condizione d’egoismo, fuori delle 
eccezioni e dei motivi contingenti di una ragione politica, 
i riconoscimenti morali riservati ai prigionieri si rivol- 
gono globalmente più ad esseri degni di pietà che a sol- 
dati meritevoli di ammirazione e di lode. 

Certo che, mentre il dramma della prigionia agita le 
coscienze e fa sanguinare i cuori, la suggestione della fede 
e la potenza del dolore creano un senso umano della soli- 
darietà, nel quale si scavano solchi, si svelano caratteti, si 
affinano sensibilità sopra ogni forma di adattamento e 
contro ogni apparenza di abbrutimento. 


La beffa delle leggi protettive 


Ciascuno avrà visto che, nel tragico gioco della guer- 
ra, barare e truffare sulle convenzioni scritte è regola tan- 
to più praticata, quanto più ufficialmente negata e con- 
dannata. 

Noi abbiamo visto: 

— campi di concentramento, ospedali ed infermerie 
gettati nel buio alla prima eco di allarme aereo; anziché 
illuminati secondo le leggi internazionali; 

— truppe in sosta ed in addestramento, depositi di 
materiali, di armi, di carburanti nelle immediate adia- 
cenze dei campi, degli ospedali e delle infermerie; 
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— gesti di liberalità che preannunziavano l’arrivo 
delle commissioni internazionali, manovre che ne impe- 
divano i contatti, restrizioni che ne seguivano; 

— variazioni nel trattamento in rapporto all’anda- 
mento militare e politico di un conflitto ed in relazione 
a un determinato scopo contingente; 

— soldati invalidi già visitati dalle Commissioni Me- 
diche Internazionali cacciati nelle stive con destinazioni 
ignote od a languire sulla sabbia con un clima infernale 
e collaboratori validi su letti di piuma o premurosamente 
pottati in aereo alla base di rimpatrio. 

To vedevo, per contrasto, i miei giovani volontati 
quando a Misurata, posti a vigilanza di un contingente di 
prigionieri dell’armata mista britannica, si privarono di 
loro viveri per darli a soldati nemici che avevano fame. 

Ed è questa la natura dell’Italiano, non incline alle 
forme ostinate dell’odio e dell’asservimento, così che l’ec- 
cesso non può essere che momentaneo e, anch’esso, si ha 
più facilmente quando l’Italiano subisce metodi d'altra 
gente e caratteri di altre nazioni. 

Dal mondo sbatrato e vigilato della prigionia, dove 
il forzato ozio diventa anche fermento di critica, si ha 
l’impressione di vedere il nemico da pertugi rigorosamen- 
te schermati. 

Il campo di prigionia invece spalanca le finestre sul 
proprio Paese. Il panorama d’Italia ci appariva tanto più 
vasto, in quanto lo si osservava di lontano attraverso la 
nostalgia e la sofferenza; tanto più chiaramente, come 
avviene di un oggetto luminoso visto dal buio. 
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IL RIMPATRIO 


Al campo 304 


Fine di marzo del 1943. Si chiude il ciclo della pri- 
gionia. Con noi, nella zona desertica sovrastante Heluan, 
a sud del Cairo, in vista del Nilo e delle Piramidi, si con- 
centrano anche gli invalidi provenienti dall’India, dal 
Sud-Africa, pochi dall’Etiopia e da altre località. Ritro- 
viamo amici, figure note, espressioni spirituali da noi 
stessi vissute, traccie di sofferenza, e, in tutti, come una 
espressione di privilegio, sia pure duramente scontata. 

Da questo momento siamo sotto la vigilanza dell’In- 
telligence Service che per citca un mese indagherà ogni 
riposta piega. 

Però, non sappiamo nulla della nostra destinazione 
e della nostra sorte. Ma, mentre gli inglesi tendono a di- 
strarci accennando alla costituzione di un convalescenzia- 
rio di invalidi in Palestina, le nostre impressioni ci con- 
fermano nella persuasione più nera quando vediamo ar- 
rivare gli invalidi delle zone più lontane e quando osser- 
viamo la disposizione delle gabbie e delle tende. 

Mentre ci ammassiamo, vediamo che i britannici ba- 
dano più alla distinzione ed alla discriminazione politica 
che ad altre forme di selezione. Così che gli ufficiali su- 
periori vengono raccolti in poche tende, ove, per circa 
un mese, vivranno in promiscuità, mutilati, invalidi, af- 
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fetti da malattie contagiose e, per alcuni giorni, gli stessi 


dementi. 
Chi sono i rimpatriandi?... 


I rimpatriandi 


Un campionario umano sul quale hanno lavorato in 
profondità i proiettili, le mine, i disagi, i traumi. 

Arti ridotti per amputazione, o per accorciamento, 
od inerti, o straziati, polmoni fischianti per perforazione, 
cuori ad intermittenza o a ritmi confusi, stomaci macu- 
lati, intestini complicati da infermità, aree respiratorie 
devastate od ombreggiate, occhi spenti, orecchi che non 
odono, lingue mute, corpi scossi da epilessia, cervelli 
sconvolti da traumi o... maliziosamente vaganti. 

Gloriosa e pietosa falange! Chi ti può disconoscere? 
Chi ti può menomare? Chi ti può insultare per ciò che 
hai offerto, per quanto hai sofferto, per quello che il sa- 
crificio insegna sotto ogni bandiera?... 

Che la bandiera trionfi o pieghi, chi può, o sacrificio, 
dare o togliere prezzo al tuo sangue?... 

L’azione che colpisce il sacrificio perché ha sacrificato, 
perché non vuol rinnegatsi, ricade su chi la compie. 

Non esito quindi a definire politicamente ottusa e 
umanamente infame la violenta soppressione del povero 
Borsani — cieco di guerra e medaglia d’oro — non giu- 
stificata dall’azione, ma guidata da un furore più di lui 
cieco e ben meno di lui glorioso. 


Ultimo colloquio 


Già la calante luna 

affaticata dal notturno viaggio 
quasi mesta languiva 

e tornavan le stelle ad una ad una 
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nel mistero dei mondi 

mentr’io dolente e strano 

sorto dal mio giaciglio 

incerto: il piede su la rena calco 

e lo smarrito ciglio — 

come villan dal solco 

cui rigori o tempesta abbian distrutto 
il faticato frutto — 

a l’orizzonte volgo 

cercando invano consolante luce. 
Da una saliente piana 

tra le biancastre tende 

mute custodi di segreto affanno 
non il rischio m’attende 

di contrastati campi 

non chiara vela con l’italo segno 
non fatica d’ingegno 

nè la bisogna rude 

lungo il solco o a l’incude 

nè più sotto le bende 

cola l’umor da la ferita viva 

qual profumo ideale 

che il casto fior del sacrificio offriva 
mentre se il cielo oscura 

una possente macchina veloce 

od imperiosa di comando tuona 
una straniera voce 

o l’aere rompe strepito di carri 

o fragor cupo di mostri ferrigni 

o di bellici ordigni, 

ogni estraneo rumore 
profondamente mi contrista il core. 
Di contro al sol che già corrusco sale 
donde la voce risuonò del Cristo 

a riscattar, in fede, l’uomo tristo, 
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d’ogni materia bisognosa o guasta 
sopra ogni tristo errore N 
un eterno motivo conferisce EA 
a la gloria e a l’amore?... ni 
Hai forse volontario assoggettati 
intimi affetti od ideali umani 
sacrificate porpore vistose 

od a le imperiose 

cedesti del dover severe leggi? 
è il tuo passato denso 

d’opere egregie in contrastata vita ( 
o ti beasti sol di poco incenso? 
da qual paese vieni?... 

vieni dal mar da la città opulenta 
da l’agiata dimora o dal tugurio 
da la foresta o dal fecondo piano 
da la valle o dal monte? i 
vivi d’altrui fatica o di tua mano?... UO 
Se combattente sei i 
forse tu puoi capire bl 
questo mio cor tremante MO: 
non per cupo timor Nuti 
ma per il duol d’immeritato esilio I 
questa infinita pena 

che a tarda notte inumidisce il ciglio, 
mentre in questo colloquio senza voce 
tu tieni un’arme al piede quasi vana 
ed io porto una croce. 

... O passero gentil che cinguettando 
vai tu di filo in filo 

quasi intessendo un gioco 

che grato mi distragga 

o a richiamar col battito de l’ali 

lo stormir de le fronde 

di quel boschetto de la mia campagna 


non da una quota bellica conquisa 
nè da vistoso piedestallo saldo 

ritta su palco simile a tribuna 

veggo la forma bruna 

che da le prime ombre de la sera 
con l’arme aguzza al fianco 

su la mia carne vigila e sul campo 

ei da la veglia stanco, io da l’inquieto 
sonno non ristorato 

su lo sguardo che franco in alto io levo 
ei vigilante chino 

ciascuno indagator d’altrui destino 
ond’io penso nel cor: 

sei combattente tu che dal tuo seggio 
sorvegli i passi miei? 

ove fosti, non so 

se già al rischioso volo 

od a l’incerta vastità marina 

od a condurre lo spietato ordigno 

o con altr’arme in pugno? 

O fosti tu a lo scrigno 

a noverar altrui decessi e glorie 
farmaci e ferri per altrui ferite 

od a le custodite 

riserve d’alimenti e di metalli? 

o fosti tu a le vette 

ed ai montani valli a irrigidirti?... 
vedesti insomma altrove 

limiti di possesso periglioso, 

questi filari aggrovigliati ed irti?... 
pagasti tu col sangue quel tributo 
che in uno è il piombo e in altti fu la croce 
ed è l’eterna voce 

del sacrificio umano 

che sopta il tumultuare 





‘ 
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testimone dei dì scorsi e futuri. 

To ben ricordo, passero gentile, 
quando nel dì lontano f 
furtivamente a la tua gabbia corsi 

e libertà ti porsi 

in fra l’orto e lo stallo 

avendo poi rossore 

di confessare il mio semplice fallo 
quando più tardi ancora 

tra i mosaici ed i marmi di una piazza 
che luminosa innalza 

l’antica fede e le vetuste glorie 

del mar che la lambisce 

a un vecchierel da lo stentato piede 
versai la posta di tua libertade 

quando di verno a le bianche contrade 
del mio piccolo borgo 

sfuggendo al gorgo di fanciulli in frotta 
la briciola spargevo ; 
tregua portando ai tuoi smarriti voli. 
Tu, che cinguetti, vuoi ch'io mi consoli?... 
chiedi ai compagni tuoi 

di te più vagabondi 

cos'è il migrar tra i mondi 

quando la primavera 

mette le gemme e la natura infiora 
cos'è il volar tra le tempeste e i nembi 
come una vela che l’amor dispiega 
verso un asil di sogno 

cos'è il forte bisogno 

che la virtù non nega 

di fare ardente omaggio 

di carezze e di canti a la compagna!... 
tu sai certo che sia 

ne la stagion di maggio 
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il fervor di nidiate a la campagna 
qual gaio cinguettar di fronda in fronda 
che il contadino coi suoi canti innalza 
mentre libero sei nella gioconda 

gara d’ogni timor ; 
che curvo il cacciator dietro la siepe 

i tuoi voli d'amor vada spiando 
mentr’io qui solo e inerte meditando 
con la mia chiusa faccia 

veggo l’arme silente 

covare la minaccia! 

chiedilo ancora al mite capinero 

che melodioso spande 

da cipressi a sambuchi 

le sue perle canore 

cosa siano i costretti silenzi 
nell’ansioso desìr che l’aria imbruni 
cosa il fresco mattin che la nidiata 
costringa intera a la tenace fronda 

che ogni bellezza a l’occhio tuo nasconda!... 
ma pure allor mio passero gentile, 

già la madre guardinga 

torna a prestare il suo tepore accanto 
mentr’io son qui dolente 

solo a gemere invano e senza canto 
entto una muta schiera 

ad aggrapparmi col mio cuor fremente 
al mio tristo moncone 

come agitassi un’asta di bandiera. 
Pure sul trillo che gradito effondi 

una vasta canzone 

sale dal cor che tu non puoi capire 
armata è di coraggio 

scarna e sublime e ignuda 
che cade e s’alza e in ogni mischia cruda 
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acquista forza e nel maggior patit 
accende il cuore a più alto sentire: 

« È la fede immortale 

che di sua mano l’anima riveste 

che porta un raggio dentro le tempeste 
mette la veste misera e regale 

si accende sul guanciale 

del moribondo cui l’occhio si spegne 
ripone il dono ne la man che chiede 
reca luce nel cor di chi non vede 

e su chi soffre tiene l’occhio fiso 
muta il pianto in sorriso 

alza sublimi canti 

sovra i cenci e sui manti 

per chi vince e chi perde 

a chi vive a chi muore 

su le quote contese e su gli altari 

alle reggie ai castelli ai casolari 
offre il braccio a chi cade 

a le arene a le piazze a le contrade 
che sale più dal duol che dal piacere 
che in vicende severe 

e a l’ansie concitate 

strappa sublimi accenti 

placa lo sdegno e ne: serba il vigore 
fruga dentro l’abisso 

e reca l’onde a le deserte rive 

scorre i ponti e le stive 

quando l’oceano infuria 

che rompe ceppi e sa scrollare gioghi 
sale calvari patiboli e roghi 

dona le rose ai forti 

eterna veglia sui vivi e sui morti. 
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Alessandria - Smirne - Bari 


Dal piano sovrastante Heluan io rivedo i mutilati e 
gli invalidi che verso metà d'aprile 1943 vanno verso 
la Patria. 

I treni, partiti da quattro località la notte sotto fasci 
di luce proiettata da riffettoti, arrivano ad una remota 
banchina del porto di Alessandria d’Egitto. 

Navigazione Mediterranea su due navi-ospedale in- 
glesi — scambio nel porto di Smirne — omaggio e doni 
degli italiani di Turchia. 

Lo scambio è un atto solenne, commovente ed umano! 

Le due navi-ospedale nostre ci offrirono la prima 
libera visione del tricolore italiano. 

Seguito della navigazione prudente, ad evitare insi- 
die marine, lentissimo perché l’arrivo risponderà ad altre 
esigenze formali. 

Tocchiamo la banchina di Bari la mattina di Pasqua: 
è l’alba del giorno 26 Aprile 1943. 

Alti personaggi preannunciati da Roma, nessuno. Ci 
accolgono rappresentanze militari e politiche locali. 

Nei rimpatriati, molti ufficiali superiori; qualche ge- 
nerale; qualche geratca del caduto impero; ufficiali e sol- 
dati; in appendice, qualche favorito dalla compiacenza. 

Commozione profonda. 

Poi, intima gioia turbata, perché le ansie e i dubbi 
che avevano resa durissima la nostra disciplina ed inquie- 
te le giornate e le notti nella via crucis dei deserti, degli 
ospedali, dei campi di concentramento, si confermavano 
mentre il mio piede superstite toccava il suolo d’Italia. 

Scendono le prime barelle: sono i tubercolotici; sono 
i moribondi che hanno lottato per strappare alla morte 
quell’attimo vitale!... 

Intanto nella seconda festa pasquale, le nostre fami- 
glie accorse a placare sui nostri petti lo spasimo dell’at- 
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tesa, vedono il cielo circonfuso di aerei anglo-sassoni, 
sentono l’aria percorsa da allarmi e dal fragore di un 
bombardamento. 


Era una cavalleresca e gentile strenna pasquale! 


L'Italia nel 1943 


L’ora d’Italia era severa, direi già grave!... 

Un senso di sfiducia, di diffidenza, di smarrimento e 
di disgregamento si era impadronito del popolo e dei sol- 
dati nel crescente disagio della situazione interna. 

Questi fenomeni colpivane tanto più coloro che, co- 
me noi, aveva affinato i sentimenti della Patria nella 
nostalgia e nelle durezze dei campi, e non avevano po- 
tuto seguire il progressivo degradare della situazione. 

L’Italia non mostrava più ai nostri occhi una sua 
vita, se non da cocenti dolori che l’odio cominciava ad | 
inasprite più di quanto l’amore sublimasse, da avverse 
aspirazioni e da contrastanti passioni. 

L’azione anglo-sassone, forte di numero e di mezzi e 
con la evidenza di un piano determinato, minacciava la 
penisola, dove i germanici, per le stesse esigenze della 
loro azione complessiva, erano portati a svolgere, più 
che un’opera di alleanza, un piano di occupazione, cui la 
decadenza del regime politico non riusciva ad attribuire 
diverso volto. 

Una situazione analoga si verificò dove giunsero gli 
alleati; tant'è che noi vedemmo subito e vedremo sem- 
pre più intensificarsi sul territorio d’Italia le conseguenze 
della loro azione aerea. 

Tutta l'Africa abbandonata; la Tunisia in fiamme, le 
isole italiane nell’orbita della guerra; l’azione aerea di 
giorno in giorno più minacciosa e impressionante; la no- 
stra azione incerta per povertà di mezzi, di coesione, di 
consensi, di costume; i rapporti coi germanici pesanti e 
disagevoli. - 0 
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Mentre il mito della « guerra lampo » lasciava il po- 
sto alle necessità degli aggruppamenti e dei rifornimenti 
che solo l’America poteva incrementare con le sue grandi 
riserve immuni di offesa di guerra, la Germania stava 
scontando in Russia una illusione che doveva tornarle 
fatale. 

La vicenda napoleonica, che aveva operato prima co- 
me miraggio, suonava già come monito alle spalle delle 
quadrate formazioni tedesche che continuavano imperter- 
rite la loro ritirata. 

Era mancata — per errore di calcolo e per indeci- 
sione di capi e per deficienza di mezzi — la occupazione 
dell’Inghilterra. 

Fallito, per gli stessi motivi, o per altri inconfessa- 
bili o per una sottovalutazione della sua importanza, il 
piano mediterraneo; trascurata — per mancanza di una 
formula concreta, precortitrice (per deficienza di senso 
politico o per fatalità storica) — la costituzione di una 
« Carta Sociale » che influenzasse la posizione della Rus- 
sia già vincolata dal patto di non aggressione con i tede- 
schi. Così il terreno si scuoteva sotto i piedi dei soldati 
dell’Asse. 

L'Italia, che sembrava dover assumere, dopo alcune 
affermazioni personali di Mussolini, un ruolo particolar- 
mente politico, mostrava il guasto delle sue strutture, 
l'ingombro dei compromessi, la mediocrità ed il malco- 
stume degli uomini rappresentativi. 

La propaganda italiana, abbassata ad un livello retto- 
rico, facilone ed incoerente, era svalutata e screditata. Lo 
stesso Mussolini veniva discusso nella sua attività di capo 
responsabile e nella stessa condotta di uomo privato. 

E intanto, per impreparazione, camorre e sabotaggi, 
il ghiaccio e la neve continuavano a congelare gli arti 
male protetti, il deserto a bruciare le ossa dei veri com- 
battenti buttati in pasto al nemico rifornito ed agguer- 
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rito, lasciati in condizioni di voluta o colpevole inferio- | 
rità, abbandonati alla coscienza ed allo spirito di sacri- | 
ficio dei comandanti inferiori, i quali ne condividevano | 
i rischi ed i sacrifici in un vincolo di solidarietà che an- | 
dava oltre le formule del dovere e della disciplina co- | 
mune. 





Oltre la politica 


Spesso si parla di ricerca delle responsabilità per i 
fatti e misfatti di Russia, per colpire i responsabili di un 
impiego e di un abbandono inumano. 

Questo si fa più con spirito di parte che per riven- | 
dicare al popolo italiano un titolo di onore ed un rico- 
noscimento di umanità. 

A dimostrare il carattere di parte della questione ba- 
sta il fatto che si parla di Russia e non d'’altri fronti 
testimoni di fatti o misfatti consimili. ) ( 

Se questo si dovesse fare per tutti i fronti, non per | 
ragioni indirette di polemiche fra i partiti, ma con lo 
scopo precipuo di difendere il soldato italiano nella sua | 
umanità e nel suo onore, si vedrebbero tutte le colpe e | 
le responsabilità per cui il combattente italiano fu messo, | 
non solo nella condizione di non poter combattere e vin- 
cere, ma di non potersi difendere, 

A lui furono vicini solo coloro che lo hanno amato 
sentendolo, non come strumento, ma come creatura uma- 
na. ; 
E nostri reparti furono abbandonati alla vastità del | 
deserto, ai rigori delle quote, alle insidie delle steppe, 
nei cieli e nei mari. Allora ufficiali e soldati superstiti di 
una battaglia vivevano in una mescolanza nella quale i || 
gradi non esistevano se non in forme di umanità e di’. 
abnegazione. i 

Questo avvenne — me assente — dai miei nella riti- 
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rata di Siwa, la doviziosa oasi che diede a tutti la febbre 
malarica. Avvenne anche in Russia, Si legga — ad esem- 
pio — la relazione del Tenente-Colonnello Chierici del 
battaglione Edolo, che narra l’odissea di un reparto alpini 
della Tridentina in ritirata, e dove lo spirito di iniziativa 
e di sacrificio di capi, che seppero anche sublimemente 
morire, la fraternità dei superstiti e la stessa umanità del- 
le popolazioni ucraine, compirono il prodigio di un vero 
e proprio salvataggio. 

A quello stesso Colonnello Chierici — soldato nella 
Repubblica Sociale Italiana — i suoi ex alpini bresciani 
partigiani di valle Camonica, daranno libero accesso nei 
loro rifugi montani presentandogli le armi, quando lui 
medesimo partirà da Brescia e andrà da quelli, animato 
(meglio, tormentato) dal proposito di compiere una mis- 
sione che, se appariva irraggiungibile come un sogno, non 
per questo cessava di essere altamente patriottica e pro- 
fondamente umana. 

Ma l’inchiesta cui ho accennato non si farà, non solo 
perché i diretti responsabili dell’onore e della vita dei 
soldati non hanno interesse di condannare deficienze che 
hanno provocate, consentite o tollerate, ma perché la no- 
stra politica è in funzione di altri giochi. 

Che si facciano o non si facciano le inchieste, questo 
breve capitolo può esaurirsi con la seguente conclusione: 
per esigenze di tattica e di battaglia molte cose, che 
normalmente si condannano, si possono sostenere e con- 
sentire; non mai però quelle che possono menomare il 
fine ideale cui la battaglia tende. 

Tutto si può negare o togliere ad un soldato, non mai 
la possibilità di battersi e difendere, con la bandiera che 
aveva presa in consegna o liberamente scelta, la sua vita 
— in ciò che essa vale come amore ed umanità — quando 
si vogliano più tardi giustificare le deficienze che si sono 
direttamente o indirettamente provocate, in sede politica, 
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dove i personaggi di essa cerchino di attribuirsi a vicenda | 


le responsabilità per ragioni di concorrenza. 


Un primo incontro significativo 


« Non vai dal Duce? » mi chiede un amico che incontro 
arrivando a Roma, in piazza Colonna. 

Rispondo con la frase del vecchio fante del Piave: 
« non voglio ergomzi! ». 

Cedo alle insistenze dell’amico, vice segretario del | 
P.N.F. e vado con lui da Scorza, nuovo, accreditato se- 
gretario del partito. 

Scorza mi riceve dalla sua poltrona, luminoso — ol- 
tre che per il cranio rasato alla Mussolini — per la divisa 
costellata di nastrini e di fregi. Era quella una specie di 
albero natalizio cui molti gerarchi appendevano, con pre- 
sunzione di autorità, le vanità e la vacuità loro. Le mie 
povere tele sgualcite dal sole, dalle rugiade e dalle sabbie | 
africane vi stonavano. I 

« Accomodatevi! », e mi indica la sedia, con gesto | 
tra il composto e il solenne. 

« Desiderate forse un qualche incarico? ». 

Quel « forse » mi colpì più della stessa domanda; mi 
contrariò profondamente; mi confermò una mentalità ed | 
una consuetudine: i gerarchi vedevano nel visitatore un | 
questuante, tanto più esigente ed inopportuno, quando, 
avendo egli compiuta una azione meritoria, avesse i titoli | 
per chiedere un posto. 

« Sì — rispondo — pulire la cloaca romana! ». f 

« Ah!... — incalza il gerarca — volete forse salire 
sugli altari? ». 

« No, eccellenza!... — concludo — poiché, per l’oc- 
casione, io sono un iconoclasta! ». 

Il dialogo non avrebbe potuto essere più significativo. 

Lascio la capitale. 
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Dopo qualche giorno, ricevo a Brescia, da Roma, un 
telegramma col quale il vice segretario addetto alla pro- 
paganda mi comunica che il Segretario del Partito mi no- 
minava Segretario Nazionale dei Reduci di Prigionia e mi 
invitava colà per costituire gli uffici presso la segreteria 
del P.N.F. 


Fedeltà e coerenze ribelli 


Quando un uomo disponeva di un titolo di merito, 
ma rivelava uno spirito indipendente, se non si riteneva 
utile colpirlo, nè prudente trascurarlo, si tentava di ac- 
caparrarlo e di sedurlo. 

Si tendeva allora a chiamare gli Italiani a raccolta sul 
terreno nazionale, e questa parve la principale caratte- 
ristica dell’azione di Scorza. Ma i chiamati non crede- 
vano al proposito ufficialmente annunciato « di trascu- 
rare o superare il Fascismo nel nome d’Italia ». 

Questi aspetti del dramma italiano erano gli stessi 
che caratterizzavano nel quadro politico generale la po- 
sizione dell'Asse. 

In una tale situazione io sentivo il disagio di una 
partecipazione attiva in ambiente nel quale avversavo 
uomini e sistemi e la contrarietà ad ogni forma di colla- 
borazione che potesse avvalorarli e rafforzarli. 

Non mi sentivo però di schierarmi dalla parte degli 
Inglesi che avevo combattuto in un conflitto che si giu- 
stificava dalla fatalità storica di portare la contesa umana 
da un piano di politica interna ad un piano di politica 
estera per tompere o logorare definitivamente le strut- 
ture del privilegio politico-sociale. 

Sentivo, d’altra parte, il disagio di rimanere come 
osservatore inerte nel centro di una così grave e vasta 
tragedia. 
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Quando in una battaglia ci eleggiamo un posto, quel 
posto dobbiamo mantenere contro ogni rischio e malgra- 
de ‘ogni condanna. 

Solo la coscienza che là ci ha posti ci può assegnare 
una posizione diversa. 

La nostra coscienza è il nostro giudice e, ad essa, fe- 
deltà o ribellione attingono i loro motivi ideali giustifi- 
cando i loro atti. 

È comprensibile che un combattente valuti, scelga, 
accetti il mezzo in relazione al fine che si propone. Ma 
sarà sempre preferibile chi accetti il destino della tor- 
pedine umana o pensi al lontano gesto di Pietro Micca, 
anziché ricorrere alle comode formule del doppio gioco, 
ove non la convinzione si cambia, ma l’egoismo si ac- 
centua. 


Battute di propaganda 


Intanto, l’incarico che Scorza mi attribuiva io non 
mi sentivo di accettare, perché, oltre ai motivi che ho 
accennati in ordine alla situazione politica, una esibizione 
in veste inerte di prigioniero di guerra non rispondeva 
al principio attivo che mi condusse alla guerra e perché 
la predicazione d'odio che ne conseguiva non rispondeva 
al mio temperamento. 

Al riguardo, esisteva un precedente: 

Quando si riportarono frasi da me pronunciate nel 
momento della amputazione, questa era sottaciuta: 

« Gli inglesi mi hanno ferito; si battono bene; io non 
li odio; io rispetto sempre un soldato che si batte per la 
sua bandiera »; 

e quest’altra, ovviamente: 

« Ho due dolori: il primo di lasciare i miei soldati; 
il secondo di non poter portare quella gamba per darla 
sulla testa ai gerarchi d’Italia! ». 
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In Italia vi era purtroppo, e vi è sempre stata, tanta 
gente che predicava odio e vendetta esaltando passioni 
che non sapevano animare col più semplice gesto di con- 
creta adesione. 

Era il tempo in cui le rodomontate, i quadri roman- 
zati, le evocazioni di spettri di Mario Appellius, nel cre- 
scendo dei nostri insuccessi militari, finivano col metterci 
stupidamente al di sotto di un avversario che la propa- 
ganda derideva. 

Le filippiche diventavano quindi inefficaci come pro- 
paganda incitante all’azione e depressive sull’animo di 
coloro che, avendo congiunti in prigionia, erano portati 
dalla nostra situazione decadente e dalla loro stessa pietà 
a desiderare l’arrivo degli alleati, anche perché finissero 
i tormenti che, secondo la propaganda, venivano inflitti 
ai nostri connazionali. 

oo 

Verso la fine di giugno, un telegramam da Roma mi 
convoca perentoriamente presso il segretario del partito. 

Accettai di andare a parlare in alcuni centri, che volli 
scegliere personalmente, designando Terni e Milano e di- 
chiarando che non avrei dati nè accettati schemi program- 
matici. 

A Terni, mentre stavo orientandomi verso le masse. 
operaie delle acciaierie, il Federale mi disse che il Pre- 
fetto avrebbe desiderato che io inaugurassi il ciclo di 
propaganda parlando prima alle gerarchie ed alle rappre- 
sentanze nel salone della Federazione Fascista. 

Quando entrai sul palco, affiancato dal Prefetto e dal 
Federale, gli intervenuti, che gremivano il salone, sorsero 
in piedi ad applaudire. 

Dissi subito: 

« Questo vostro caldo applauso si rivolge all’Eccel- 
lenza il Prefetto ed al camerata Segretario Federale ». 

Interrotto dalla pronta cortesia dei gerarchi, che, pre- 
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murosamente si schermirono additandomi ai presenti con 

un gesto il cui significato veniva sottolineato da un più 

nutrito applauso, ripresi: 

«e se indirizzato a me, è rivolto a ciò che della mia 
persona fisica manca, perché: quello che è scritto col san- 
gue non può essere abolito ». 

Continuai: 

) « Stamattina visitai le acciaierie; ho visto operai coi 
. toraci madidi di sudore che sagomavano i metalli; io amo 
la gente semplice, la gente del lavoro, anche perché esco 
da quella matrice; 

« Ho visti i bagni della tempera, dove i metalli si in- 
duriscono in virtà della loro consistenza e della loro 
incandescenza e... mi sono chiesto: Cosa aspettiamo a 
buttar nel bagno tutti i gerarchi che, se sono scorie, si 
spappolino, vadano ad aumentare il cumulo dei materiali 
comuni? ». 

Quella impostazione polemica era già un programma. 

Che la cosa sia stata riportata è da ritenersi, perché 
alla Federazione di Milano, dove andai alcuni giorni dopo 
per parlare alle masse degli stabilimenti, vi fu uno scon- 
tro. 

Era dunque naturale che la taccia di « elemento so- 
spetto », non solo non si ritenesse lavata dal sangue che 
avevo versato a Bir el Gobi al Comando di un Batta- 
glione di Giovani Fascisti, ma da ciò si accrescesse. 

Ma il momento non consentiva ai gerarchi certe su- 

‘ scettibilità e sconsigliava determinati provvedimenti, poi- 
ché la crisi scuoteva tutto l’edificio politico del fascismo 
che doveva crollare con la ventata del 25 Luglio. 
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IL CROLLO 


Il 25 Luglio 


Il 26 Luglio, in un paesello piemontese, ho la noti- 
zia della caduta di Mussolini e della sua sostituzione con 
Badoglio. 

Dopo il comunicato che annunciava laconicamente 
« la continuazione della guerra a fianco della Germania », 
apprendo i particolari sulle vicende che avevano deter- 
minato la cattura di Mussolini e la caduta del Fascismo. 

Avrei immaginato che gli esponenti fascisti non più 
coperti dalla giustificazione della insostituibilità ai posti 
di direzione, o si fossero ribellati in difesa del Duce e 
del Fascismo, o fossero andati a fare semplicemente la 
guerra che avevano predicata, poiché questa continuava 
nella fedeltà all’Asse. 

Invece, fatta eccezione, ed escluso il caso Muti (il cui 
significato di difesa dell’onore in senso fascista resta come 
una prova di carattere e di coraggio del suo protago- 
nista) prevalse l’assenteismo. Lo stesso ordine indirizzato 
da Scorza ai Fasci perché non creassero difficoltà al nuovo 
governo, non modificò questo stato di cose. 

Il modo della cattura di Mussolini e la forma di ucci- 
sione di Ettore Muti non furono certamente nè regali nè 
eroici, ma, medievale il primo e poliziesco il secondo. 

Il dramma d’Italia si complicava, si ampliava, sem- 
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brava allontanarsi dal suo epilogo ingombro d’incognite. 
Si sentiva la precarietà della situazione, la inevita- 
bilità di ulteriori sviluppi. 


Fascismo e fascisti 


A questo punto il quadro della guerra, sgombrando 
lo sfondo dai riflessi di un apparato, rendeva più evi- 
denti le sue ombre. 

Taluni già consideravano il rovesciamento del regime 
politico in funzione del rovesciamento della situazione 
militare, la quale era poi considerata come condizione 
necessaria alla liquidazione del regime politico. 

E qui iniziamo con alcune considerazioni, perché a 
noi non interessano i fatti, se non come riflessi delle 
cause che li hanno motivati e delle circostanze in cui 
vanno ambientati: 

Le artificiosità, la corruzione, la degradazione dei 
dirigenti politici, contrastando al principio della disci- 
plina morale che ha la sua più alta espressione nel supe- 
ramento degli egoismi, hanno sempre preannunciato le 
fasi di decadenza e pregiudicato lo sviluppo dei moti 
riformatori. 

Maggiore però è la colpa e più gravi le conseguenze, 
quando il malcostume si manifesta all’inizio di un ciclo 
che si atteggia a rivoluzione; quando, cioè, dietro il co- 
stume dei capi non esista più la forza di valori conset- 
vatori che la rivoluzione abbia condannati, non la effi- 
cacia di una formula anticipatrice, ma posizioni basate 
sopra un potere centralizzato nel quale dal basso debbano 
salire gli osanna e dall’alto non discendano gli esempi. 

Se, verso ex fascisti, restano operanti sentimenti e ca- 
ratteri fondamentali che sono sorti e si sono cementati 
nelle battaglie passate, non si può pensare che, dopo 
quanto è avvenuto e dopo ciò che ho fatto, io non debba 
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criticare. un sistema ed i suoi capi perché vi ho militato 
accettandone le discipline. 

A quei fascisti che ora persistono nel loro rinnovato 
sforzo di affermazione avvenire, io auguro che vogliano 
ben considerare se esistano i motivi di una effettiva per- 
severanza ideologica, perché è facile ed umano che un 
sacrificio colpito e misconosciuto sia portato a rifugiarsi 
nelle formule e tra gli uomini che aveva visto risplen- 
dere in tempi di relativa fortuna. 

Il non rinnegato culto dei sacrifici e degli eroismi 
non va confuso con l’ostinato culto di errori evidenti. 

Con lo stesso spirito, mi permetto dire a coloro che 
oggi prevalgono, che le colpe medesime da me denunciate 
debbono ammaestrare, nel senso che val meglio buttar 
qualche pietra nelle nuove fondamenta, che infierire sui 
ruderi. 

Ma, riprendiamo con ordine. 


8 Settembre 1943 


L’8 Settembre non vide un moto, ma bracieri sotto la 
cenere scoperti da una ventata, focolai attizzati dagli al- 
leati. Nel Paese un senso di incertezza, di smarrimento 
e di sbigottimento; una diffusa reazione antifascista; una 
non meno diffusa lusinga nella fine della guerra. 

I soldati, in genere, lasciavano i reparti, più che per 
assumere un’altra divisa, per smettere quella che indos- 
savano e tornare alle loro case. 

Da questa situazione si manifesteranno poi ed assu- 
meranno consistenza i diversi orientamenti. 

Ignoro cosa sia avvenuto dall’altra patte, sotto la 
protettrice ala degli alleati. 

Qui, esercito e popolo constatarono la fuga dei pro- 
tagonisti e la permanenza dei germanici; seppero di una 
diplomazia impaurita e faziosa, la cui azione esponeva 
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il Paese ai rischi di una improvvisa e precipitata resa a 
discrezione, dopo aver subito le conseguenze di una pre- 
cipitazione guerriera. 

Mentre coloro che avevano direttamente o indiretta- 
mente contribuito a determinare l’avvenimento, potevano 
vedere il problema semplificarsi con la resa e col rove- 
sciamento del fronte politico-militare, altri si sentiva 
automaticamente legato alla sorte del Fascismo e di Mus- 
solini. 

Se, in circostanze diverse, il crollo di una classe diri- 
gente compromessa dagli avvenimenti avrebbe potuto ri- 
solvere qualche alternativa, il riapparire della stessa classe 
e l’affermarsi d’altra classe antagonista sorta dal rove- 
sciamento di un fronte di battaglia, creava altre più tre- 
mende alternative. 

Si intuiva la drammaticità della situazione, la fatalità 
di ulteriori sviluppi: occupazione tedesca, occupazione 
alleata e fratricidio. 

Dove non c’era spirito di fazione e furore ideolo- 
gico; fuori della viltà dei doppi giuochi, una coscienza 
umana non poteva non sentirsi turbata da questa pau- 
rosa previsione. 

Qualcuno, leggendo la mia critica forzatamente dif: 
fusa, potrà non condividerla od insorgerà. Altri diranno 
che io tendo a scaricare sui morti le colpe dei vivi e che 
infierire sui morti non è nobile, tanto più quando si è 
operato al loro fianco, perché i morti non si possono di- 
fendere nè possono testimoniare. 

Chi mi conosce e mi ha visto alla prova sa che le 
cose che scrivo sono le stesse che io scrivevo e dicevo 
quando i responsabili erano vivi, non solo, ma a loro 
stessi dicevo, quando erano ai posti di comando. 

To certo assunsi una veste nella Repubblica Sociale; 
ma questa veste assunsi negando e condannando sistemi 
e uomini del fascismo, avvalorando il principio di una 
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guerra rivoluzionaria contro le caste e le nazioni privi- 
legiate. 

Davanti alla morte, io chino il capo!... Non concepi- 
sco, davanti ad essa, gli sfregi e le vendette. Ma la bara 
che rende sacra una salma ed estingue l’azione legale, 
non può chiudere l’indagine umana ed interrompere il 
processo della storia. 

La carta stessa della Repubblica Sociale Italiana, non 
salva il prestigio di uomini che la guerra ha condannati, 
tanto più che questa carta non dimostrò negli uomini 
medesimi la volontà e la forza di un rinnovamento del 
costume. 

Di miti — così io allora mi ‘esprimevo — non abbi- 
sognano i popoli; comunque i miti sono sentiti in ra- 
gione inversa alla evoluzione delle collettività, nè si pos- 
sono collocare al posto in cui le religioni pongono i dogmi. 

Meglio legare i capi responsabili ai capitoli dei loro 
errori e delle loro colpe, che assoggettare le moltitudini 
ad inerzia ed a mortificazione. 

vo ko 

Le colpe dei maggiori responsabili sono egualmente 
gravi, anche se diversi possono essere i motivi che le 
hanno determinate. 

Per il Re, dire che la guerra si è dovuta non alla sua 
volontà ma a quella di Mussolini per giustificare il mo- 
narca, è vano come dire che la guerra andò male per 
colpa del Re per giustificare Mussolini. 

Sorgevano quindi le posizioni ideologiche esclusiviste 
di chi era disposto ad ogni cosa purché risorgesse o si 
salvasse il Fascismo e di chi a tutto si disponeva perché 
il Fascismo più non risorgesse. 

Esistevano poi coloro che facevano della guerra una 


ragione di prestigio ed interesse nazionale e quelli che ne, 


facevano un problema di portata sociale ed internazionale. 
La liberazione di Mussolini mi produsse una contra- 
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stante impressione; ebbi il senso di una liberazione ed | 


insieme quello di un nuovo incubo. 

Il Re aveva firmato il patto di alleanza con la Ger- 
mania ed aveva dichiarata costituzionalmente la guerra: 
come il Fascismo, non solo non ha rinunciato alla pater- 
nità della guerra, ma ne ha ostentata e vantata la pater- 
nità. 

Ogni colpa dovuta ad altri non giustifica questi pro- 
tagonisti, i quali avevano, non solo il dovere di indivi- 
duare il male, ma i mezzi per prevenirlo e reprimerlo. 

To consento alla tesi estrema di una azione ribelle 
portata con mezzi estremi; diversamente non potrei giu- 
stificare dopo 1’8 settembre la nostra azione continuata 
contro un ordine sovrano che la nostra coscienza di uomini 
e la stessa fuga del Re condannava e rendeva formale. 

Non potrò, invece, mai consentire alla tesi morale di 
un Re che manda alla guerra i cittadini e poi li lascia 
inermi, insidiati e traditi e li abbandona fuggendo; nè 
alla tesi di un duce che, in una guerra da lui stesso 
preordinata e ritenuta di vita o di morte per la Nazione, 
non reagisce alla evidente decadenza di un potere poli- 
tico da lui stsso voluto e dispoticamente guidato. 

Poteva il Duce ignorare i nomi di Cheren ed altre 
posizioni d’Etiopia che accesero fiamme di sacrificio e di 
valore?... Ivi soldati italiani avevano visto non l’azione 
di coloro che, inviati dal Fascismo a rifarsi una verginità, 
od a portarvi una frase d’umanità contro i sistemi del 
l’asservimento britannico, vi portarono invece le loro 
infezioni ed i loro egoismi; non la facile marcia bado- 
gliana; non la vacua teatralità di Achille Starace; ma l’a- 
zione onesta e costante di cittadini probi, di tenaci lavo- 
ratori, di soldati d’onote e quella che esemplarmente 


scrisse, con la vita e con la morte, il Duca d’Aosta, che | 


io — repubblicano convinto — ho apprezzato e ammi- 
rato. Non si preoccupa egli di valutare le possibilità bel- 
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liche e politiche del Paese in rapporto allo sforzo di guer- 
ra e non agisce contro la evidente azione di sabotaggio 
condotta con ogni mezzo ed in ogni settore della vita 
nazionale. 

Se un capo dispotico non può quindi essere coperto 
da un monarca da lui stesso esautorato, le colpe del mo- 
narca sono aggravate dal fatto di avere egli consentita 
la violazione e la menomazione costituzionale, e dal fatto 
di non aver egli deposto la corona, se non per collocarla 
nel bagaglio dei fuggiaschi. 

Da questo, che non è bisticcio, ma alternativa di dram- 
ma, discesero smarrimenti e discordie non facilmente ri- 
sanabili, che provocarono contrarie gesta di fierezza e di 
valore, non discutibili se non da visuali di parte. 

To ricordo, non senza tristezza — perché, sopra ogni 
personale convinzione, è sempre triste per un soldato 
vedere gli uomini menomarsi per mancanza di un gesto 
che valorizzi un carattere anche nella sconfitta — di aver 
detto a Mussolini, già vicino alla fine: 

« Badate che, come un gesto di fierezza personale dei 
re è sempre quello preferito dalle storie, dalle statue e 
dalle pitture, così il posto per un capo degno, non è dove 
si scansa abilmente la morte, ma dove si arrischia con- 
sapevolmente la vita ». 

In queste frasi, che qualificavano dalla sua fuga la 
condotta del sovrano, non era presentita la inconsapevole 
marcia funebre tremendamente conclusasi sul molo di 
Dongo e nella casetta rustica di Tremezzina?... 


Responsabilità del sistema 


Ma qui è necessario tifare, sia pure sommariamente, 
la genesi di un movimento che diede nome ai principali 
avvenimenti passati. 

Voler disperdere il Fascismo perché sconfitto ed anti- 
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storico; volerlo ripristinare con la giustificazione di altrui | 


colpe, sono stati d’animo comprensibili in chi abbia ope- 
rato e sofferto sia contro il fascismo che per il fascismo; 


non però in chi si proponga di dare un contributo alla | 


verità ed alla storia. 


Se il Fascismo non è “il” fenomeno dell’epoca, è 
RODE 
un” fenomeno dell’epoca. 


Il Fascismo di tipo mussoliniano sembrò voler por- 


tare il socialismo, da cui si era distaccato, sul terreno 


delle Patrie per accentuare la crisi del sistema capitali- 


stico; ma venne meno alle sue premesse declinando l’in- | 


carico della storia davanti alla reggia, perseverando nel 
compromesso verso le classi privilegiate e verso la Chiesa. 

Nel primo caso, Fascismo e Corona, col proposito di 
giovarsi pet giocarsi vicendevolmente, scavarono la loro 
fossa; qualcosa di analogo avvenne nel secondo caso; nel 


terzo caso, il Fascismo si illuse di competere e prevalere ti 
politicamente opponendo ad una forza millenaria attiva © 
€ vigorosa, una autorità improvvisa che mancava di un 


carattere veramente rivoluzionario. 


Proporre di svilupparsi con la Monarchia e la Chiesa Ù 


senza assumerne le direttrici; saltare la Roma del Risor- 
gimento e dei Papi per rifarsi alla Roma dei Cesari, era 


semplicemente fantastico, come sarebbe il pensar ad una | 
proficua alleanza con l'Inghilterra per sviluppare un’azio- | 


ne contro i privilegi imperiali precostituiti. 


Un tale macchiavellismo poteva rispondere ad una 


necessità tattica, ma una rivoluzione non trovava adeguato 


alimento nella formula del Fascismo e nel costume dei | 


suoi esponenti. 


Da ciò le continue variazioni, la involuzione e la fine. 


** * 


I neofiti del fascismo, dopo aver negata la Patria co 
me socialisti, dovevano negare il socialismo come patrioti: 
in luogo di far discendere il socialismo dalla lampeggiante 
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genericità dell’Internazionale la quale sembrava fulminare 
le Patrie, negarono l’Internazionale nella stessa aspira- 
zione di un futuro affratellamento umano. 

Pretesero di portare i pensatori del socialismo in sof- 
fitta; negarono ogni derivazione filosofica od ideologica 
anche nei riguardi di pensatori ed eroi rivoluzionati del 
nostro Risorgimento. 

Così ridussero Mazzini ad una espressione di patriot- 
tismo quasi irreale nei riflessi del pensiero sociale. 

Fecero di Garibaldi un soldato obbediente per inva- 
samento patriottico più che un lottatore rivoluzionario. 

Finsero di ignorare il socialismo di Pisacane riducen- 
dolo al manipolo patriottico della « Spigolatrice », 

Non solo non misero Mameli, i Bandiera ed altri 
Martiri del Risorgimento nel quadro della loro vera pas- 
sione politica che la scuola stessa aveva mistificato ad uso 
della casta dirigente, ma preferirono, con forme di vero 
e proprio lenocinio, Cavour; che da un lato, avrebbero 
dovuto sentir superato come dottrina politica e, dall’al- 
tro, dovevano considerare come il più strenuo difensore 
di quell’istituto monarchico che avrebbero dovuto rimuo- 
vere anche per la semplice ragione di concorrenza, unico 
essendo per definizione il trono. 

Nel problema sociale, volendo conciliare con una for- 
mula nuova di collaborazione di classe due termini natu- 
ralmente contrastanti, rimasero fatalmente in una posi- 
zione di compromesso che annullava gli effetti sociali di 
provvedimenti anche notevoli. 

Ed era per essi nell’ordine naturale delle cose che 
ad una misura seguisse una contromisura; che, a volta 
a volta, gli uni mordessero il morso che portava la schiu- 
ma degli altri: l’alternativa cioè, del servire o dell’an- 
darsene, lasciava a posti di responsabilità uomini che, 
in luogo di abbandonare i seggi, transigevano con la ve- 
rità. 


117 











Con lo stesso criterio, venivano valorizzati uomini e 
teorie di cui non si aveva motivo di temere la concor- 
renza; e si colpivano, invece, si trascuravano, si irreti- 
vano, uomini che si riteneva di non poter scansare. 

Perciò, pur davanti ad opere pubbliche rilevanti, ad 
istituzioni come la Previdenza, alla giusta valorizzazione 
degli Italiani e delle esigenze d’Italia, la forma mentale 
del dispetto, del bisticcio, 0, in altro senso, dell’equivoco, 
persistette sino alla fine, quando la Repubblica, sorta 
« sociale » tendeva a conservarsi « fascista ». Ciò non 
portò certo cemento alle strutture delle opere anche no- 
tevoli che vi furono, consentendo che altri ne insidiassero 
le fondamenta. 


* * x 


Uno degli uomini che più si cercò di irretire fu Ga- 
briele d’Annunzio, che molti Italiani — scambiando 
sprazzi di pensiero con chiuse formule, lineamenti d’arte 
con scimmiottature — si ostinano a voler considerare 
precursore, responsabile e militante del Fascismo. 

Lo strano è che un simile concetto credano di valo- 
rizzare accennando alla impresa di Fiume, dove, sopra un 
piano comune di patriottismo e di avversione ‘alle frodi 
ed al prepotere di nazioni privilegiate, si raccolsero com- 
battenti delle più diverse tendenze politiche; dove uno 
Statuto Repubblicano, rivestito di forme dannunziane, 
esprime concetti che sono agli antipodi della concezione 
e della pratica del Fascismo. 

Che poi il Fascismo si sia preoccupato di accaparrare 
forme e forze legionarie per incrementare la sua azione, 
questo è problema che non interessò, ma, anzi, contrastò 
la volontà del Comandante e di molti legionari, me com- 
preso. 

In d’Annunzio vi fu adesione soltanto a quelle azioni 
che sembravano: secondare il suo sogno latino ed afri- 
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cano di affrancamento e di grandezza italiana, contrastan- 
do la perfidia e la pressante usura dei britanni. 

Però, anche di queste adesioni, il Fascismo fece uso 
sospettoso e castigato, finché gli stessi discorsi e gli scritti 
dannunziani riprodotti per la diffusione tra i combattenti 
ed i coloni d’oltre mare rimasero in gran parte nelle 
casse tra le cose che non sarebbero mai state distribuite. 


Missione fallita 


Il Fascismo ebbe espressioni di vita e di forza, ma la 
sua forza fu più che altro apparente e la sua vita mo- 
mentanea, perché il movimento non riuscì a formulare 
una sintesi e, quando una società è in crisi di trasforma- 
zione, solo le sintesi possono tradurre in atto una legge 
della storia. 

Era evidente che l’attuazione di principi moderni di- 
ventava sorgente di lotte, non solo tra uomini privile- 
giati e uomini bisognosi di una nazione, ma fra nazioni 
privilegiate e nazioni bisognose. E questa lotta bisognava 
ingaggiare, non in gara con gli imperialismi, ma contro 
di essi. 

Redistribuzione della ricchezza tra i cittadini e tra i 
popoli, diventava, oltre che la necessaria premessa ad 
ogni moto di moderna democrazia, motivo di attrazione 
e di affratellamento tra gli uomini e tra i popoli. 

Se, nel concetto moderno, l’uomo non può più ser- 
vire l’uomo ed il popolo un altro popolo, era evidente 
che ogni moto che prendesse ispirazione da questo con- 
cetto non poteva che propagarsi anche dopo una sconfitta. 

Di questo impulso sociale non potevano essere ini- 
ziatrici l'Inghilterra o la Francia ridotte dalla loro con- 
dizione politica ed economica ad una posizione conser- 
vatrice. L’Italia invece poteva rappresentare, oltre che 
una giustificazione umana alle sue necessità, un logico 
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sviluppo rivoluzionario della sua tradizione risorgimen- 
tale. 


Ma il Fascismo, arrivato a Roma scansando le strade 
aspre della rivoluzione, cedendo poi alle insidie ed agli 
adescamenti di nazioni privilegiate, portò in giro un’Ita- 
lia super coronata ed imperiale anziché marciare come 
un’armata del lavoro bisognevole di spazio ed affranca- 
trice del lavoro. 

Così l’Italia non potè prendere la iniziativa di una 
azione politica che serbasse alla guerra un carattere di 
crociata sociale contro i privilegi precostituiti, e perciò 
attraesse in quest’orbita altri paesi, influenzando gli orien- 
tamenti dello stesso popolo germanico. 

Avvenne piuttosto il contrario, perché in luogo di 
agire fortemente sul piano politico sociale col peso di 
una personalità che sembrò assumere caratteri rilevanti, 


Mussolini condivise il concetto tedesco della prevalenza. 


assoluta del fatto militare. E dire che, sulla bilancia della 
guerra, la spada italiana non poteva avere che un peso 
insignificante. 

Un diverso orientamento avrebbe forse portato a un 
« non intervento o a un diverso intervento russo », ti- 
more questo che diede ai nostri nemici motivi di ansietà 
e di preoccupazioni; avrebbe potuto portare altri paesi 
sul nostro stesso piano politico modificando i sistemi, 
gli sviluppi e i risultati stessi della guerra. 

Che poi, a conflitto ultimato, analogamente a quanto 
avviene oggi tra oriente ed occidente, fossero sorti con- 
trasti tra i singoli e tra gli schieramenti, importa e non 
importa. Le guerre aprono solchi alle più diverse sementi 
€ ciò che è nella intenzione esclusiva dei capi può venire 
modificato o rovesciato dalla volontà e dalla azione dei 
popoli. 
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Il dramma d’Italia ebbe in Mussolini la sua massima 
espressione e la stessa crisi del Fascismo, dovuta agli ac- 
cennati motivi, riflette quasi esclusivamente il tempera- 
mento di Mussolini, quale io lo vidi, senza abbagli, come 
quando si osserva un astro che degrada verso il tramonto. 

Ho scritto « quasi esclusivamente » perché, se l’irri- 
gidimento dei poteri da lui determinato e la ostinata di- 
fesa di uomini e sistemi accumulavano su di lui stesso 
le maggiori responsabilità, in altri vi furono forme di ser- 
vilismo e di complicità, tanto più gravi in coloro che 
rimasero ai posti annotando diligentemente le loro criti- 
che a scopo d’alibi postumo. 

La figura di Mussolini, ciò nonostante, è complessa 
per chiunque non voglia sbrigativamente capovolgere dal- 
l’alto al basso ogni valore, come avvenne di lui in piaz- 
zale Loreto; dove un rovesciamento tragicamente simbo- 
lico ritenne di liquidare così una vicenda politica che 
ad altri parve sorta per dominare un secolo. 

Che in lui vi fossero elementi che colpivano e, in 
certo senso davano l’impressione di una personalità non 
comune, lo dissero non solo i suoi adulatori servili; non 
soltanto i suoi estimatori entusiasti i fanatici; non sola- 
mente coloro che furono abbacinati da un periodo di re- 
lativo splendore, o quelli che furono attratti dalla con- 
vinzione di servire il Paese in un moto ascendente di 
emancipazione. 

Lo dissero coloro che sarebbero diventati i suoi più 
spietati nemici e denigratori, e lo stesso Lenin, il quale 
— prima che da seggi politici e religiosi piovessero le 
frasi di un superiore riconoscimento, addirittura, di 
« Provvidenziale » — vide in lui l’unico socialista ita- 
liano capace di imprimere un moto ed una forza alla 
rivoluzione socialista. 

Se uomini ispirati, uomini d’ingegno e di notevole 
esperienza politica videro l’uomo così, perché non do- 
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vrebbero essete esistiti coloro che con lui continuavano 
a sacrificare convinti di servire un destino duro e promet- 
tente del loro Paese?... Eran questi giovani che, avendo 
intravisto un sogno, non potevano concepirlo menomato 
ed offuscato, anche quando il clima nel quale erano cre- 
sciuti non nutriva più le loro anime. 

Erano quelli che, nel persistere di una lotta incerta, 
alimentata dagli ibridismi delle alleanze, continuavano 
a vedere la guerra come uno strumento di rottura dei 
privilegi; quelli che, davanti alle alternative tutt’ora in- 
solute, cercavano una prova positiva che appagasse l’an- 
sia dei vivi e giustificasse il sacrificio dei morti. 


Orientamenti 


Rifarsi alla storia passata, quando una guerra è in 
corso, per dire che gli italiani sono antitedeschi per tra- 
dizione e per istinto, era concepibile da parte britannica 
dove, per ragioni di difesa del predominio europeo e co- 
loniale, si aveva la necessità di guadagnare alleati contro 
i Tedeschi. Era anche concepibile per la Francia che aveva 
motivi analoghi a quelli dell’Inghilterra ed aveva l’os- 
sessione della rivincita tedesca. Era ancora concepibile 
per l’America, che, da un rovesciamento della situazione 
europea e coloniale vedeva una minaccia alle sue investi- 
ture, alle sue influenze ed al suo stesso primato econo- 
mico. Era, infine, concepibile che la Russia, che, caduto 
il patto di « non aggressione » con la Germania, veniva 
a trovarsi automaticamente investita dalla guerra nei suoi 
territori e nella sua ideologia. 

Era concepibile per la casta conservatrice italiana, 
che ferma ad un bivio del quale gli avvenimenti avreb- 
bero dovuto indicare la strada più conveniente, pensava 
egoisticamente di salvare le sue ossature dalla vittoria 
piuttosto delle nazioni privilegiate che di quelle povere. 
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Questo concetto in ogni caso, non poteva essere quel- 
lo di coloro che avevano comunque contribuito alle in- 
tese di guerra con la stipulazione dei patti e la dichiara- 
zione di guerra; con la creazione dell’apparato e del cli- 
ma guerriero; col grido delle rivendicazioni e le distin- 
zioni tra austriacantismo e germanesimo, fase di unità 
della Patria e ciclo di potenza, passate esigenze a carat- 
tere nazionale e attuali contrasti di natura internazionale, 
sociale e rivoluzionaria. 

È forse il caso di rifarsi a Mazzini per ricordare che 
egli, mentre auspicava il moto dei popoli slavi, amico e 
sensibile come fu verso gli inglesi, pur concepiva una Gio- 
vine Europa democratica e rivoluzionaria che compren- 
deva la Giovine Germania ed escludeva Inghilterra e 
Francia?... 

Distinguendo poi tra collettività germanica e regime 
dominante, discendono dai fatti alcune deduzioni che 
hanno valore di interrogativo. 

Non si appuntò sullo stesso germanesimo l’unità di 
misura per distinguere gli antidemoctratici per essenza 
dai democratici? 

Non veniva, la Germania, globalmente incriminata 
perché la tradizione e l’istinto razziale, in luogo di esser 
modificati dal temperamento dei capi, erano da questi 
espressi in modo ricorrente? 

E la vecchia casta militare germanica non è comune- 
mente ritenuta la responsabile della precedente guerra 
determinata dagli stessi scopi oppressivi e di predominio, 
benché questa casta venisse poi ipocritamente influen- 
zata contro l’Hitlerismo? 

Le due « democrazie » (la anglosassone e la russa) 
non stanno ora disputandosi quella stessa Germania glo- 
balmente incriminata, mentre si accusano a vicenda di 
antidemocrazia e di imbarbarimento? 

Il « dividere » non conferma dunque il sistema di 
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chi si proponga di imperare battendo separatamente gli 
avversari e conculcando le aspirazioni dei deboli e dei 
poveri? ; 

Come si spiega diversamente il fatto che resa e rove- 
sciamento del fronte di battaglia italiano a favore degli 
alleati non procurarono agli Italiani collaboratori neppu- 
re le attenzioni che gli stessi alleati dimostrarono verso 
i Tedeschi ritenuti colpevoli di aver condotto una guerra 
senza quartiere? 

Se il moto di conservazione dei capitalisti e quello di 
propagazione dei comunisti sospingeva anglosassoni e rus- 
si ad allearsi contro il pericolo dell’Asse con la convin- 
zione che la guerra non fosse che un tremendo capitolo 
di un più vasto dramma umano, noi potevamo ritenere 
che la fatalità storica facesse della guerra in atto e dei 
suoi sviluppi uno strumento della giustizia sociale dei 
popoli e tra i popoli. 

Se, in libertà di pensiero e di giudizio, posso con- 
sentire nella opinione di coloro che ritengono avere as- 
sunto combattendo contro i Tedeschi nel ’43-’45 una ve- 
ste di patrioti, non posso accettare la insinuata identità 
tra la posizione politica recente dei Germanici e quella 
passata dell’Impero Austro-Ungarico. 

Non so poi se qualificare più fazioso, assurdo od in- 
fame, paragonare noi, che abbiamo agito sul piano del- 
l’Asse, agli austriacanti che aiutavano l’Austria a tener 
soggetti i nostri territori e le nostre popolazioni per assi- 
curarsene il governo ed il possesso. Costoro, direi, somi- 
gliano piuttosto agli austro-germanofili ed ai sabotatoti 
della guerra passata. 

Va detto infine che, quando una guerra è in atto, non 
è colpa di soldati l’aver creduto ad una forza proclamata 
e non esistente, ad una necessità di alta giustizia non 
servita. 

È così che, contrari per principio, alle guerre, ma non 
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disposti a disertarne il campo, noi andammo a sacrificare 
con i Germanici, non pet favorire il loro predominio, ma 
per rompere quelli esistenti; per reclamare quella giusti- 
zia falsamente inalberata sui vessilli delle ultime guerre, 
intitolate alle libertà e generatrici di servitù. 

Questo facemmo, non essendo germanofili, ma, quan- 
do mai, anglofobi. Per tener fede a queste premesse, non 
potevamo che rimanere nella stessa posizione ideologica 
quando l’ordine sovrano ci metteva davanti ad una resa 
a discrezione; comandava che si abbandonassero tetritori 
e popolazioni alle esigenze militari del nemico di ieri, a 
possibili atti di forza e di rappresaglia; esigeva che si col- 
pisse d’improvviso l’alleato alle spalle; pretendeva di 
annullare tutto un dramma delle coscienze e degli orien- 
tamenti, cui il valore di un patto, il sentimento dell’onor 
militare, il sacrificio dei vivi e le croci dei morti davano 
un significato umano. 

Assurda è quindi la pretesa di chi, dopo aver vantato 
un’opera di disgregazione e di sabotaggio compiuta pri- 
ma del 25 Luglio 1943 a favore del nemico dichiarato, 
accusi noi di tradimento per una disobbedienza allo stes- 
so capo responsabile. 

Le visuali muovono da presupposti che la storia po- 
trà anche diversamente classificare, ma la coscienza dei 
combattenti ha per suo conto concepito e servito. 

Il dramma italiano non era che un aspetto del dram- 
ma universale che la guerra doveva rendere più evidente. 
Se il dramma stesso ebbe qui caratteti particolari, pet cui 
il rovesciamento militare fu giudicato necessario per la 
negazione del Fascismo e l’affermazione di un principio 
di democrazia, coloro che erano associati a questo scopo, 
dovevano dimostrarsene poi inadeguati per assoluto con- 
trasto al loro interno nel provvedere alla ricostruzione. 

Il grande dramma quindi non è già più nella guerra, 
cioè dietro di noi; è davanti a noi. 
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LA REPUBBLICA SOCIALE ITALIANA 


. L’annuncio 


L'8 settembre ero al mio paesello. Ma sentii presto 
che, imperversando la bufera, valeva modestamente an- 
che per me, che « Caprera non è posto per Garibaldi »! 

La proclamazione della Repubblica Sociale Italiana 
scosse l’atmosfera del mio eremo; il mio cuore di vec- 
chio repubblicano ebbe un tuffo. 


La nomina 


Erano passati circa due mesi. 

Dopo aver resistito ad alcune sollecitazioni, trovato- 
mi davanti all’incarico di Ispettore del P.F.R. per la Lom- 
bardia conferitomi da Mussolini, andai da lui per chia- 
rire alcune posizioni che, per me, avevano valore di pre- 
giudiziali. 

Il Duce — come in seguito dirò — dichiarò di con- 
dividere i miei orientamenti ed io accettai l’incarico, al 
quale seguì quello di Commissario Federale di Brescia. 

Ciò non significava che io m'’illudessi e non cono- 
scessi l’ambiente nel quale mi disponevo ad entrare. 

Ad un professionista bresciano, il quale era venuto 
a dimostrarmi la soddisfazione comune e la sua perso- 
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nale per la mia nomina alla Federazione bresciana e mi 
dichiarava che tuttavia non si sentiva di aderire « perché 
erano gli stessi uomini e gli stessi sistemi » ricordo di 
avér risposto: « sono in ciò d’accordo con te, ma, quan- 
do i ladri sono in casa, bisogna entrare in casa per but- 
tar fuori i ladri ». } 

Effettivamente gran parte di quella mentalità che ave- 
va trovato nell’Urbe i suoi motivi coreografici, i suoi 
facili profitti, i suoi compiacenti meandri, aveva portati 
in questa zona bresciana i suoi costumi ed i suoi mag- 
giori esemplari. 

A Brescia, divenuta la provincia capitale, affluivano 
dalle diverse regioni italiane fascisti attratti dai maggiori 
organismi e dagli uomini rappresentativi della Repubbli- 
ca uscita dal Fascismo. 

Si comprende perciò quanto difficile diventasse ed 
importante la posizione di un ispettorato regionale lom- 
bardo e di una federazione provinciale bresciana che si 
proponessero di influenzare gli indirizzi e gli sviluppi 
della Repubblica. ‘ 

Quando dalla Federazione un dito si alzò a denun- 
ciare un abuso, dal Ministero interessato venne una delle 
frasi consuete: « i panni sporchi è bene lavarli în casa ». 
Ma il dito rimase in alto per una replica: « a forza di 
tenere in casa i panni sporchi, non sappiamo più dove 
mettere i piedi ». Questo però — come diceva l’appunto 
giornalistico — « non era che un particolare! ». 

Apparve quindi che, proclamata la Repubblica, la 
mentalità della superstite classe dirigente non favoriva il 
concetto mazziniano, pet cui « la repubblica dovesse fare 
i repubblicani ». 

La massa degli aderenti e degli esponenti in partico- 
lare della Repubblica Sociale era così impregnata di spi- 
rito di parte che l’andamento rovinoso della guerra ve- 
niva globalmente attribuito agli altrui tradimenti. 
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Non volendo ammettere che sistemi e costumi di 


uomini responsabili avevano consentito e contribuito a | 


determinare un simile stato di cose, veniva meno la in- 
vocazione e la necessità di una epurazione e di una prova 
suprema che acquistasse il valore di una affermazione 
ideale, il contrassegno di un olocausto, l’efficacia di una 
riparazione. 

Quei pochi repubblicani convinti che, come me, si 
arrampicavano sui virgulti usciti dalla potatura del fa- 
scismo per favorirne gli sviluppi, si vedevano fatalmente 
intristire per la contrastante natura dell’innesto e del 
ceppo. 

Tra la mentalità di coloro che invocavano il ritorno 
ai metodi della « prima ora » e quelli che propendevano 
pet metodi più che altro liberali che chiamasseto gli ita- 
liani ad unirsi sul piano nazionale, campeggiavano nel 
giornalismo, tra i primi Farinacci, fra i secondi Pettinato, 
mentre Giorgio Pini tendeva ad una democtatizzazione 
del Fascismo che salvasse il mito di Mussolini. 

In queste diversità, Farinacci, pur non vincendo, riu- 
sciva quasi sempre a prevalere. Perché? 


Farinacci e Borsani 


Roberto Farinacci rappresentò nel Fascismo un carat- 
tere marcato e, per la verità, ostinato e costante, per cui 
la Repubblica Sociale non attirò e meritò una sua atten- 
zione, se non per controllarne e contrastarne le afferma- 
zioni che avessero potuto modificare, anche nella frase, 
i caratteri del Fascismo. 


Valuterò l’uomo dalle cose che caddero sotto la mia |. 


osservazione. 

Nel periodo della mia attività ufficiale, ebbi occasione 
di parlargli nella sua sede, dove egli, sentendosi forte, era, 
più che altrove, se stesso. 
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Il nostro incontro avvenne nella redazione del suo 
giornale il giorno in cui andai a Cremona per sincerarmi 
sulla entità di quel movimento G.I.R. (Gioventù Italiana 
Repubblicana) che avrebbe dovuto avere Cremona tra i 
nuclei più attivi. 

La notizia mi interessava, anche perché sapevo che 
nel centro milanese del movimento — il cui capo do- 
veva venire arrestato per ordine delle gerarchi — Bor- 
sani ed io risultavamo tra gli esponenti « ideali ». 

Ma la notizia di una G.I.R. a Cremona mi rendeva 
incerto e dubbioso, perché, mentre dovevo ritenere che 
Farinacci dominasse completamente la situazione politica 
cremonese, mi veniva segnalato quale centro della attività 
giovanile repubblicana, la federazione politica. 

Avvicinati gli esponenti della Federazione, li trovai, 
invece non solo espliciti e indipendenti al punto di to- 
gliermi ogni sospetto di reticenza, ma in una posizione 
politica di antagonismo nei confronti di Farinacci. 

Quando, preannunziato dalla Federazione, egli mi ri- 
cevette, sedeva nella sua stanza direttoriale, al suo tavolo 
ampio da lavoro cosparso di stampa, catte e fascicoli. 

Negli atrii, lungo le pareti dei corridoi, ricorrevano 
scritte incitanti all’azione di guerra e di condanna all’ina- 
zione. 

Egli chiamò a più riprese la sua segretaria. 

Dava disposizioni, firmava, leggeva con ostentazione 
scritti di solidarietà e di plauso pervenutigli da diverse 
parti d’Italia, interpretava disposizioni, dava indirizzi, 
preannunciava moniti, condannava ogni fotma passiva, re: 
missiva, incerta ed opportunistica e protestava che, men- 
tre tanti andavano da lui per essere raccomandati, costo- 
ro non ricevevano se non l’ammonimento di imbracciare 
un moschetto e partire. 

To pensavo alla vecchia frase del combattente italiano: 
« Armiamoci e partite ». 
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di una carica pubblica, era riuscito ad eliminare ed a 
rendersi solidali con lo scandalismo e col ricatto, espo- 
nenti militari, politici e del giornalismo ufficiale. 

E, mentre egli gettava sul suo giornale l’allarme pre- 
ventivo contro certa critica indipendente, in quegli stessi 
giorni arrivava al punto di attaccare sul suo giornale me- 
desimo la Magistratura italiana e lo stesso Ministro della 
Giustizia, quando, in materia di illeciti arricchimenti, si 
era sentito investire da un memoriale di oltre trenta pa- 
gine dattilografate. 


Ricordai quindi che, quando i nostri Battaglioni Vo- 
lontari giunsero a Cremona con una generale convinzione 
che là i giovani sarebbero entrati in una specie di for- 
nace riconoscente ed entusiasta, la Marcia della Giovi- 
nezza ebbe una doccia fredda, gli illusi un amaro disin- 
ganno. Dal discorso ufficiale da lui pronunciato davanti 
ai Battaglioni inquadrati nella maggiore piazza cremonese, 
si ebbero più moniti che frasi ospitali e di cameratesco 
incitamento. 

Egli, volendo confermare la forza della sua persona- 
lità, si diffuse a raccontare la sua reazione ed i provve- 
dimenti da lui presi contro donne del « Poppolo » (così 
Farinacci scriveva la parola con proposito di scherno anti- 
democratico) le quali avevano osato inscenare una mani- 
festazione di protesta che sfogarono con queste grida: 

« Ah, sì!... lui mangia però... lui non vive mica con 
la tessera! ». 

Anche in questa occasione, egli mi si confermò il più 
strenuo difensore dei sistemi squadristici, dei quali ri- 
vendicava una paternità, per avere egli ribattezzato il Fa- 
scismo nel periodo matteottiano con la « maniera forte ». 
È noto che Farinacci posava da concorrente nei confronti 
di Mussolini, il quale temeva i suoi sistemi e le sue dia- 
volerie, più di quanto non apprezzasse il suo pensiero e 
stimasse la sua condotta di vita. 

Era strano che molti fascisti anche « mussoliniani » 
non ricordassero che nella seduta del Gran Consiglio del | 
25 Luglio 1943 egli fu fautore del predominio tedesco 
in Italia, contro lo stesso Mussolini. 

Ciò tuttavia non impedì che, più tardi, egli portasse 
al processo di Verona la sua onorifica toga. 

Pochi uomini, specialmente nei posti eminenti, osa- 
vano opporglisi. 

Certo che egli, preferendo sparare con i grossi cali- 
bri dalla sua rocca-forte che combattere con l’arma corta 


Perché non dovrei da queste pagine, innalzando la 
fresca ingenuità di Carlo Borsani, ricordare il confronto, 
l'urto e le conseguenze che si verificarono, quando il 
giornale « Repubblica Fascista » (titolo nostalgicamente 
adottato in sostituzione di « Repubblica Sociale ») osò 
accogliere liberamente scritti, oltre che di Silvestri, del- 
l'On. Miglioli, di cui Farinacci era nemico personale? 

Quando egli, combattente dal moncherino accidenta- 
le, attaccò il Cieco di Guerra Medaglia d’Oro Carlo Bor- 
sani, il quale, provocato, osò entrare in polemica col tru- 
culento Direttore di « Regime Fascista » il Borsani venne 
bruscamente dimesso dalla carica di Direttore di « Re- 
pubblica Fascista » con una lettera personale del Mini- 
stro competente che conteneva una postilla intimidatoria. 

E Mussolini, in vista di quello scritto, ratificò il prov- 
vedimento del Ministro della Cultura Popolare davanti 
agli occhi spenti del povero Borsani. 

Anche questa vicenda ed il seguito che ne derivò, con- 
tribuirono, come altri hanno già scritto e si vedrà nelle 
pagine successive, a caratterizzare, con la nostra fraterna 
amicizia, una posizione particolare di Borsani e mia sul 
piano politico. 
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Ribellismo nella fortezza 


Era naturale che nella Repubblica Sociale, chi non s 
disponeva a complicità ed a compromessi, non aveva una | 
vita nè sicura, nè comoda, e non poteva che scontratsi. | 
Mussolini, che, talvolta, si indispettiva e reagiva con- | 
tro il predominio germanico, altre volte, sentendosi inve- 
stito dalla critica repubblicana, si rifugiava con la « co- 
vata » sotto l’ala protettrice e si giustificava appellandosi | 
alla mentalità dell’alleato. î 
I Germanici, contrari com'erano ad un deciso orien: | 
tamento sociale italiano, preferivano garantirsi dal rischio | 
di avere altri galli nel pollaio. 
Eppure la piccola derisa Repubblica costringeva ad 
accettare il dialogo che si era ritenuto esaurito nei teatr 
colloqui con la folla; interrotto il soliloquio, sembrava, | 
infatti, la babele delle voci, prima abituate ad essere 
espresse pet bocca di uno solo. ; 
Dal momento che il popolo doveva ritrovarsi nella } 
Repubblica, i semplici compresero che la vecchia classe | 
dirigente non poteva più bastare al nuovo compito. 
Si ebbe quindi l’impressione che quegli uomini fos- | 
sero finiti prima di esser morti. } 
Fu per questi motivi che, uomini modesti come me, 
poterono avere momenti di prestigio; fu per queste stesse | 
ragioni che questo prestigio, prima venne messo in luce, | 
poi venne schermato, quindi si tentò di mistificarlo e di 
spegnerlo. il 
<« L’uomo nuovo » doveva diventare quindi per Mus- 
solini stesso, che così lo aveva definito, un « fascista spu- | 
rio », poi per altri e per lui medesimo, un « ribelle ed | 
un eretico ». it 

Può darsi che qualcuno cerchi di incriminare anche | 
questo ribellismo perché la sostituzione di capi screditati | 
con altri più degni avrebbe prodotto un rafforzamento | 
dell’Asse a danno degli alleati. 
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Dirò semplicemente che se un tale rafforzamento ri- 
spondeva agli indirizzi già accennati, l’attivare uno schie- 
ramento politico diverso sul piano dell'Asse, non esclu- 
deva alcun imprevisto né alcun possibile sviluppo. 

Si vide, comunque, che, mentre l’Italia regia per l’esi- 
stenza della Repubblica non fu bombardata, l’Italia re- 
pubblicana nonostante il regio governo e la collabora 
zione mista del sud, venne colpita con una larghezza di 
mezzi, la cui evidenza sorge dalle nostre macerie e dalle 
nostre rovine. 
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COLLOQUI CON MUSSOLINI 


Il primo incontro 


Dopo la mia nomina ad Ispetore del P.F.R. volli par- | 
lare a Mussolini. } 
Egli risiedeva a Gargnano sul Garda in una villa si- 
tuata nella parte bassa, alla estremità del paese, rasente 
il lago. A 
Era una costruzione non lussuosa né vistosa; una | 
casa di tipo agiato da non confondersi con quella più 
complessa e cospicua « la villa Feltrinelli » che lo ospi- | 
tava come abitazione. ì 
Davanti alla casa, verso il monte e la strada, esisteva | 
un giardino cintato da un muretto con sovrastante una 
cancellata. Vi si accedeva dalla strada comune da una 
apertura di limitate proporzioni. 
Dalla parte anteriore della casa sporgeva una terrazza | 
sostenuta da colonne che inquadravano l’accesso della 
villa. 
Sul pianerottolo sopraelevato sottostante la terrazza, |. 
vigilavano un milite ed un soldato delle SS germaniche. 
Non esisteva un particolare apparato di polizia; fun- | 
zionavano elementi mobili circolanti o dissimulati nelle 
adiacenze. i 
All’ingresso ovest del paese, esisteva un posto di 
blocco e, nella piazzetta centrale, uno di servizio per il 
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controllo dei documenti e la concessione dei lascia-pas- 
sare. All’uscita del paese e sulla strada verso Maderno, 
funzionavano saltuariamente altri posti di controllo. 

‘ Internamente, nella villa, da un atrio si passava in 
un salone di notevoli proporzioni che costituiva l’antica- 
mera comune. Altra sala d’aspetto, pet i visitatori di 
riguardo, esisteva al piano superiore, al quale si accedeva 
mediante una scala ampia i cui gradini erano ricoperti 
da un panno spesso di velluto rosso. 

Presso la superiore sala d’aspetto esistevano poche 
stanze per gli uffici ed i servizi ed una quasi occultata in 
una specie di rientranza, dove Vittorio Mussolini ed il 
Conte Teodorani Fabbri svolgevano una funzione non 
ufficiale e piuttosto misteriosa di segretari particolari. 

Questa specie di sovrastruttura doveva costituire un 
posto di indagine; come un presidio insospettabile ed 
incorruttibile. a 

* * * 

Ricordo di essere entrato là casualmente, perché un 
piantone ligio vedendomi presso la porticina di accesso, 
mi chiese: « vuole che lo annunci al Comandante Vit- 
torio? », 

« Sì » — dissi — come chi risponde automaticamen- 
te ad una domanda inaspettata. 

Mentre, annunciato, entravo, Vittorio Mussolini era 
appoggiato ad un sopramobile. Egli aveva l’aria stanca di 
chi si sente di dover essere ciò che effettivamente non 
è se non per riflesso. 

Gli dissi parole che rivelavano un animo turbato dal- 
la visione delle cose e dalla corruzione degli uomini che 
attorniavano il « padre-Duce ». Non ebbi l’impressione di 
una reazione e di una eco; mi sembrò di toccare una 
superficie resa insensibile dalla callosità, o di buttare pietre 
in un terreno molle. 

Non andai oltre. 
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Sentivo che le parole « affondavano » e che il mio 
scopo di far vibrare una corda, almeno di una sensibilità 
familiare, cadeva. 

Ruppi con un semplice saluto quel silenzio creatosi 
tra noi ed uscii. 

oto 

Dal pianerottolo ampio della scala, un corridoio piut- 
tosto stretto adduceva, sul binario di passatoie discrete, 
alla stanza del segretario particolare, di fronte alla quale, 
protetta da una porta imbottita e, internamente, da ten- 
daggi ampi di tessuto resistente, stava la stanza di lavoro 
del Duce. 

Stanza semplice, semplicemente arredata, surtiscalda- 
ta nella stagione fredda, naturalmente illuminata dai ri- 
flessi del lago che si apriva in uno dei suoi aspetti più 
attraenti, dalla sponda veronese alla rocca di Manerba, 
solcato dalla penisola di Sirmione e punteggiato stupen- 
damente dall’isola Borghese. 

Quel giorno della mia prima visita il lago era agitato, 
con quelle sue tinte azzurro-turchine che lo caratterizzano 
nelle giornate di vento e di sereno, variamente striato e 
spumoso per le correnti subacque e per la diversità del 
fondo. 

Rammento di essere stato turbato dalla « cautela » di 
una perquisizione sulla persona di un visitatore, eseguita 
piuttosto sommariamente nella sala d’aspetto comune. 

Quando, annunciato dal segretario particolare (sempre 
cordiale, vivace e pittoresco il camerata Dolfin) entrai nel- 
la stanza, il Duce stava seduto alla scrivania collocata in 
un angolo a sinistra. 

Mussolini, vedendomi entrare, si ‘alzò salutandomi e 
venendomi incontro con molta cordialità. 

La mia era considerata una prima visita di cortesia 
ed io non lo avvicinavo dal 1920. 

Dopo i convenevoli, cominciai: 
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« Io e Voi abbiamo un'origine pressoché comune. Voi 
siete figlio del fabbro di Predappio, io del fabbro di Ol- 
fino. Vostro padre — per l’occasione — fece l’oste; mio 
padre fece l’oste. Allora io vi parlerò sempre con le ma- 
niche rimboccate, come fanno i fabbri all’incudine ed i 
lavoratori al tavolo dell’osteria quando ne hanno bevuto 
un bicchiere più del consueto. 

« ”’In vino veritas’?!... ed io vi dirò sempre le verità 
che fanno dispiacere, non mai le menzogne che fanno 
piacere; si tratta — come vedete — di invertire un si- 
stema che ha molto danneggiato l’Italia! 

« Come inizio e prova di sincerità, vi parlerò di una 
cosa lontana, ma che è diventata di attualità: vi ricorderò 
il nostro incontro — 0 scontro — milanese avvenuto in 
via Paolo da Cannobio nel 1920. 

« Io dissi, allora, che il partito, presentatosi nelle 
formazioni dei Fasci come il continuatore della rivoluzione 
del Risorgimento sarebbe andato verso la reazione e che, 
uomini di sinistra, stavano riscaldando in seno serpi di 
destra. 

« Voi, con uno dei soliti traversoni, pensaste di ta- 
gliar corto dicendo: “Volete fare il duello a tre”? 

« Il significato della frase era chiaro e lo precisaste: 
“Prima battere le sinistre, poi le destre!”. 

« Ma io non lo condivisi. Non mi vanto di una pro- 
fezia; mi limito a constatare determinati risultati. 

«Io — lo sapete — ero allora e fui in seguito al- 
l’opposizione. i 

« Badate! Io sono ancora quell’uomo e le mie idee, 
se sono mutate, è perché si sono meglio definite ed evo- 
lute. ] ! 

« D'altronde, mi sembra che in un disegno di Re- 
pubblica Sociale queste mie idee possano avere una citta- 
dinanza e propagarsi. 
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« Solo con queste idee io posso lavorare nella repub- 
blica. se 

«Io sono stato sincero con voi, anche perché non 
vorrei che, nel corso della mia attività politica, la mia 
ortodossia vi sembrasse eresia ». 

Egli, che mi aveva ascoltato ininterrottamente e con 
la massima attenzione, rispose: 

« Le vostre eresie io le conosco e le condivido! ». 

* o * * 

Ho avuto l’impressione che quel nostro primo incon- 
tro, forse per la novità del tono, lo avesse interessato 
ed un poco stupito, se non impressionato. 

Ai palati abituati alle bevande dolciastre, non fa male 
e, talvolta fa piacere un sorso aspro!... 

Di ciò ho avuto conferma nella sollecitudine che fa- 
vorì i miei successivi colloqui e nel fatto che egli doveva 
poi qualificarmi: « l’uomo nuovo ». 

Pensai anche che, gravato come egli si sentiva dalla 
responsabilità, non poteva non sentirsi favorevolmente 
impressionato e, in certo senso, sollevato dall’atteggia- 
mento di un uomo che — diversamente da quanti lo 
attorniavano, adulandolo — dimostrasse un carattere ed 
il proposito di assumere almeno la responsabilità di op- 
porgli idee ed atteggiamenti personali. 

Ma quanti uomini pensavano e parlavano così? 

To non avevo pretesa che tutti la pensassero come 
me, che, politicamente, con la caduta del Fascismo e la 
proclamazione della Repubblica Sociale mi sentivo libe- 
rato da una specie di camicia di forza. Sentivo, d’altra 
parte, che, quando un uomo aveva agito da soldato come 
io avevo agito ed aveva parlato in politica come io par- 
lavo allo stesso Mussolini, dovesse ritenere onesta la pre- 
tesa che esponenti della Repubblica Sociale Italiana, agis- 
sero secondo i principi di tale repubblica. 

Però, un’azione di critica e di lotta non consentiva 
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illusioni, perché, tutta la vecchia oligarchia temeva la 
critica ed era ossessionata al punto di parlarne continua- 
mente... per dire che la critica « doveva essere costrut- 
tiva ». 

La « critica costruttiva » era per loro quella che do- 
veva, non solo non dire la verità, ma sottoporre a col- 
laudo le vecchie strutture, a condizione di proclamarle 
idonee. 


I Mutilati di Guerra a Milano 


Nel dicembre 1943 vi fu, a Milano, una grande adu- 
nata di Mutilati e Invalidi di Guerra, nella quale doveva 
parlare il Presidente dell’Associazione Nazionale: Meda- 
glia d'Oro Cieco di Guerra Carlo Borsani. 

Borsani era ritenuto — per definizione dello stesso 
Mussolini — un « afascista ». Gli attribuivano la colpa 
di non pronunciare neppure, in un discorso pubblico, il 
nome del Duce. 

Questa sua « taccia » venne confermata in quell’oc- 
casione dalla Medaglia d’Oro, mutilato di guerra Fran- 
cesco Barracu, Sottosegretario alla Presidenza del Consi- 
glio dei Ministri, il quale, portandomi sul palcoscenico, 
mi propose di replicare con lui a Borsani quando avesse 
finito il suo discorso. 

Andai sul palco per far corona a Borsani, ma dissen- 
tii da Barracu. 

Borsani parlò con quella alta ispirazione che, oltre ad 
essere sollevata da una personale cultura ed intelligenza, 
si accende dalle buie cavità dei ciechi. 

Egli innalzò — senza panegirici — il sacrificio e, 
senza reticenze, bollò fermamente le viltà. 

A me sembrò — e lo dissi a Barracu per dissuaderlo 
dal replicare — che ogni altro intervento avrebbe sciu- 
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pato la profonda impressione prodotta nel cuore dei mu- 
tilati presenti, dalle parole del loro Presidente. 

Ma Barracu volle intervenite e, parlando da un seg- 
gio politico con la più grande veemenza di frasi e di gesti, 
compì effettivamente sciupio. 

Me ne dispiacque ed in Prefettura, dove trovai Buf- 
farini che — se ben ricordo — stava presiedendo alle 
consegne tra Uccelli e Parini, lo dichiarai. 

La mia impressione fu condivisa, fu disapprovato l’in- 
tervento ed il tono, 

Ma poi, provocato da un’affermazione politica rite- 
nuta non ortodossa, Buffarini esclamò enfaticamente: 

« D'altronde... ciò che di buono e di grande Musso- 
lini ha fatto lo ha fatto col Fascismo e come fascista! ». 

« Se ciò che egli ha fatto di buono e di grande — 
risposi — da fascista e col fascismo, ci ha portati alla 
condizione in cui siamo, è tutt'altro che cosa buona e 
grande, per cui, con quella frase, tu proponendoti di esal- 
tare Mussolini, lo liquidi! ». 

Constatai che Ministro degli Interni e Sotto segreta- 
rio alla Presidenza del Consiglio dei Ministri, sembrando 
in contrasto nella forma erano d’accordo nella sostanza 
di difendere, col prestigio del Duce, il Fascismo sotto le 
spoglie della Repubblica Sociale. . 

To e Borsani ci volevamo bene, e fummo spesso acco- 
munati negli atteggiamenti e nel sospetto dei capi. Non 
volli però entrare, nonostante le sue fraterne insistenze, 
alla presidenza dell’Associazione, perché non mi sentivo 
di castigare in una organizzazione per sua destinazione 
apolitica, ed in un momento particolare, la mia naturale 
inclinazione sociale. 


Ù 


Purgate, adunque, il vecchio lievito! 


Quel giorno, con Musolini si parlò di orientamenti 
politici, di necessità organizzative che consentissero una 
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diversa presa di posizione con le masse e con elementi di 
sinistra estranei ai P.F.R. 

Ad un certo punto, Mussolini mi disse: 

« Voi fate sempre delle diagnosi esatte! ». 

Ne approfittai per portare la discussione su quanto 
era avvenuto a Milano tra me e Buffarini; e poiché mi 
sembrò interessato da alcune mie frasi, ripresi tosto: 

« Il popolo italiano ha oggi più pensieri che lo tur- 
bano che non pensieri che lo guidino ». 

Egli mi fissò come chi attende da altri una conclu- 
sione che non sa trovare, o non vuol proferite. 

Continuai: 

« Vi sente vivo ed operante? (poi, variando opportu- 
namente Oriani in un passo di Lotta Politica riferito alla 
ritirata napoleonica di Russia)... od è un corteo di om- 
bre dietro un fantasma? ». 

Egli spense un sorriso amaro, dicendomi, con subita- 
neo moto di amarezza e di dispetto: di essere — in quel 
momento — l’uomo più odiato d’Italia. 

Si stabilì una pausa. Ripresi subito cambiando tono 
e venendo al centro cui miravo: 

« È necessario convertire forze negative in forze po- 
sitive. Scendete dunque tra il popolo con una parola di 
umanità che la Repubblica Sociale vi consente; ma, guar- 
datevi dagli adulatori, da coloro che vi sono vicini... dai 
più vicini! ». 

Egli comprese ed io conclusi: 

« I vostri uomini migliori sono di tre categorie: com- 
promessi in modo specifico — compromessi in modo ge- 
nerico — semplicemente fuori di corso. 

« Io vi ripeto la frase di Paolo nell’epistola ai Co- 
rinti: Purgate, adunque, il vecchio lievito, acciocché siate 
nuova pasta! ». 


Una ‘sua accentuata mobilità del viso sottolineava la. 


mia affermazione. 
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Ma ecco che la visita si interruppe. Il segretario par- 
ticolare annunciava la presenza dell’Ambasciatore di Ger- 
mania. 

Pulitamente mi alzai, pensando al maggiore effetto 
che la conversazione avrebbe potuto avere senza un se- 
guito immediato di commenti. 

O perché i miei atteggiamenti non avevano ancora 
mostrata la loro direttrice; o perché lui stesso maturò 
la sua decisione in segreto, per cui le forze occulte non 
avevano avuto modo di agire; o perché valutava, in quel 
periodo, più una energia disposta ad assumere una re- 
sponsabilità che la caratteristica di particolari orienta- 
menti, egli dimostrò sempre la maggiore sollecitudine e 
considerazione e concepì il proposito di designarmi alla 
più alta carica del Partito. 

Ma di ciò dirò in seguito. 


L'esecuzione di Verona 


La mattina successiva alla esecuzione di Verona io 
ero casualmente da Mussolini. 

L’uomo, con quella sua faccia fattasi ossuta, che quan- 
do si irrigidiva somigliava ad un plastico squadrato a 
colpi d’ascia — quasi a rappresentare fisicamente certi 
suoi atteggiamenti, certe sue espressioni, certe sue deci- 
sioni — era disfatto. 

La luce del giorno, riflessa dalla superficie increspata 
del lago, entrava a fiotti accesi ed iridescenti dalle finestre 
della sua stanza, accrescendo la impressionabilità di quel 
viso devastato. 

Mi sembrò che lo scalpello del dolore, approfondendo 
le pieghe dei suoi lineamenti contratti da una veglia 
senza nome, avesse scavato in profondità una figura fatta 
per esprimere l’orrore, lo sdegno ed il rimorso. 

Ebbi come un senso di sgomento e di diffusa, indefi- 
nibile pena. 
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Mussolini mi parlava con voce cadente e fioca, come 
se temesse di turbare, col rumore del suono, un racco- 
glimento ed un silenzio che la morte aveva reso solenni, 
o di svelare cose che egli stesso non sapeva definire o non 
osava proferire. 

Mi parlò di tutti, anche del « povero Marinelli» — 
che si era fatto trascinare gemendo, come chi cerca di 
coprire con lo strepito dei suoi lamenti l’orrore di una 
cosa che sente ormai irrevocabile; o come chi si aggrappa 
ad un disperato tentativo nella speranza che la pietà 
umana od un improvviso fato benigno del cielo e della 
natura lo possa strappare alla sorte irreparabile —. Ma 
si soffermò sugli altri, che — diceva — ebbero atteg- 
giamento sereno, o addirittura di tono umoristico, come 
De Bono. 

E ciò mi sembrava dicesse come compiacendosi. O, 
forse, aveva un intimo moto d'orgoglio da lui stesso in- 
compreso, pensando che quella era gente cresciuta da lui 
medesimo? O era sollevato al pensiero di un passaggio ‘ 
avvenuto in serenità?... 

Più di tutti, mi disse di Ciano; delle calunniose voci 
sulle sue ricchezze — risultate inesistenti e smentite dallo 
stesso « Galeazzo » nelle sue ultime volontà — e della sua 
fierezza davanti alla morte; ed anche di ciò mi parlò co- 
me chi intenda dare un riconoscimento, che, confortando 
la vita dei superstiti, onorasse la memoria del morto. 

Facendosi poi tetro, duro, tragicamente sdegnoso, ri- 
cordò « lo zelo » dei germanici, curvi su lui morente per 
constatare, o (soggiunse terribilmente) per sollecitare il 
decesso. 

Poi agitò con mano convulsa una lettera che estrasse 
dal cassetto della sua scrivania. 

Era lo scritto — uno dei due, l’altro essendo stato 
indirizzato a Hitler — col quale sua figlia, più che im- 
plorare, malediceva. 

A questo punto vi fu in lui la espressione di un con- 
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trasto tra la reazione di un capo legato ad una tremenda 
disciplina e la sensibilità di un padre. 


Sentii distintamente la voce del padre trafitto dalla | 
sua stessa spada, smartirsi nella vastità di una di quelle | 


\ tragedie nelle quali il protagonista ha come il pudore 
delle cose intime, che gli sembrano sentimenti di egoi- 
smo. Eppure a quelle stesse cose si aggrappa come se il 
cuore, soffrendo un dolore raccolto, si potesse placare 
davanti a tante sciagure, a tanti sogni che sente ingiuriati 


e vede disperdersi e svanire in un cielo senza orizzonti... || 


mentre la vita è la vita. 


E la vita batteva per lui alla porta che suoi esecutori, 


ligi alla « regola di ferro » da lui stesso forgiata, avevano 
sbarrato anche contro di lui. 


Certo, egli sentiva che qualcuno di costoro non cu- 


rava gli spasimi della paternità e la asserviva ad incon- 
fessabili fini, col falso scopo di non farla apparire favo- 


ritrice e col vero proposito di cancellare, con una esecu-. 
zione e con la morte degli uni, le terribili responsabilità | 


degli altri. 


Uscì il nome di Farinacci, verso il quale egli si espres- | 


se con uno di quei suoni rauchi che, non manifestandosi 
oltre la gola, sembrano aumentare la loro asprezza, ren- 
dendo indecifrabili alcune frasi insultanti e sdegnose. 


Io gli parlai del povero e buon Gottardi — un puro | 


di fede e di buona fede — per il quale avevo in prece- 
denza consegnato e caldeggiato un memoriale, che fu 


vano... tutto essendo ormai deciso in maniera definitiva, 


come la morte che ne seguì. 

La vicenda di Verona ha pesato su quelle successive?... 

Coloro che avessero pensato alla inevitabilità di un 
rimedio estremo da applicare ai responsabili di un crollo, 
si saranno sentiti soddisfatti davanti alle fosse? 

Quelli che avessero desiderata la esecuzione come ti- 
parazione ad innumerevoli colpe, avrebbero dovuto con- 
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vincersi che essa non poteva accrescere l’autorità dei su- 
perstiti dalla opinione pubblica ormai squalificati, perché, 
se è contrario ad ogni principio umano che il buono erediti 
le colpe del tristo ed il perverso i meriti del buono, è in- 
concepibile che la condanna di un colpevole — o di uno 
che tale si voglia far apparire — accresca il prestigio di 
altri colpevoli, che la condanna avessero voluto; poiché 
chi tenda a riabilitarsi col sangue d’altri, si menoma e si 
incrimina più ancora. 

Certo, dopo la esecuzione, tutti avranno sentito che 
si manifestava in Italia l’urlo di una crisi che quelle sca- 
riche non avevano potuto coprire. 
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AZIONE IN CAMPO MINATO 


Nomina a Segretario del Partito 


Era un venerdì. 


Lo ricordo — non perché io creda od abbia creduto | 


alle magie, alle misteriose influenze dei giorni, dei nu- 
meri o dei segni — ma perché la giornata è legata ad 
altro importante avvenimento, che in seguito riferirò. 

Cadeva dunque di venerdì il 14 gennaio 1944. 

Erto andato da Pavolini. Ì 

Il Segretario del Partito risiedeva in una villa situata 
sul lungo-lago che, dal centro del paese di Maderno sul 
Garda, tocca la punta estrema verso Toscolano. 

Alle ore 13 Pavolini rientrava da Gargnano, dopo il | 
quotidiano rapporto del Duce. i 

To mi stavo richiamando alla pregiudiziale dello scio- | 
glimento della « Muti » di Milano, quando egli con un 
semplice e cordiale sottiso, mi dice: 

« Questo ed altri problemi sono da oggi di tua com- 
petenza, perché tu sei il Segretario del Partito ». 

Rispondo istintivamente: 

« Ma... io sono un modesto! ». 

« No, no, modesto » soggiunse Pavolini. 

« Intendo... intimamente modesto ». 

« Il Duce — continua Pavolini — mi ha detto or ora: 
Pavolini, non ritenete che il ciclo della vostra provvi- 
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sorietà possa considerarsi concluso? risposi affermativa- 
mente ». 

« Allora — riprende il Duce — ho designato a so- 
stituirvi il maggiore Balisti. Un soldato che ha pagato di 
persona. Un uomo di notevole preparazione politica. L’uo- 
mo nuovo! ». 

« È superfluo ti dica — soggiunse Pavolini — che io 
ho condiviso il suo apprezzamento ». 

Pavolini mi pregò di restare a colazione con lui, così, 
avremmo potuto procedere, dopo, alle consegne. 

Lo ringraziai, dicendo che preferivo tornare a Brescia, 
anche per impegni che avevo assunti. 

Convenimmo che sarei tornato verso le ore 16. 

Preferivo distaccarmi, non perché sentissi il bisogno 
di riprendermi da una impressione o intendessi di inter- 
rogare un qualche « oracolo », ma perché, quando non si 
richieda un’azione subitanea, si va volentieri a respirare 
aria di libertà prima che una nuova disciplina limiti o 
costringa, con le necessità particolari richieste da un am- 
bientamento. 

Rincasando, dico a mia moglie: 

« Antonietta!... Il figlio del fabbro di Olfino è Segre- 
tario del Partito! ». 


* * * 


Torno a Maderno verso le 16. 

Alle 21 erano completate regolarmente le consegne. 

La notte che seguì non fu popolata di visioni, di fan- 
tasticherie, di incubi. 

Pur valutando l’importanza dell’avvenimento nel mo- 
mento particolare in cui cadeva, avevo la tranquillità di 
chi considera un incarico come un impegno della propria 
coscienza ad operare il bene. 

Uscito da un ceppo semplice, vissuto in semplicità, 
ho imparato dai contadini dei nostri campi, che, quando 
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la tempesta si abbatte sulle piantagioni, è tanto più neces- | 


sario il rinnovo dei ceppi e l’opera dei potatori. 

Avevo un presupposto sopra ogni altro: 

« La bonifica del costume morale e politico da appli- 
care di urgenza e chirurgicamente nei posti di respon- 
sabilità ». ; 

Il nuovo programma espresso da un semplice annun- 
cio, che mi ero proposto di lanciare dalla radio: « Signo- 
ri, si cambia! »... avrebbe avuto le sue reazioni ed i suoi 
conseguenti sviluppi. 


La direttrice del mio programma politico, emergeva | 


dai presupposti della Repubblica Sociale. 


‘Si vide poi che la notizia, diffondendosi con la tapi- i 


dità che è caratteristica più delle cose spiacevoli che delle 
gradite invase gli uffici, percorse le anticamere, le sedi 
le succursali del partito e dei ministeri. | 

Davanti alla ventata che minacciava di sconvolgere 
le acque del bacino politico si lanciano scafandri e salva. 





genti; davanti alla minaccia di un rovesciamento del co- | 


stume politico, campane e tromboni suonano il « grande 
allarme ». 


Un avvenimento improvviso 


La sera del giorno successivo mi viene recapitata a 
Brescia, nella mia abitazione, una lettera di Pavolini a 
mezzo di un suo segretario particolare. 

Riproduco lo scritto: 


Caro Balisti, 


i camerati milanesi celebrano domani Aldo 
Resega e gli altri nostri recenti Caduti. 
To avevo promesso di essere là, ma per ragioni a te 
note ciò mi è impossibile. Accamperò motivi di salute. 
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Ti prego vivissimamente di voler tu rendere onore 
alla memoria di Resega e degli altri Martiri del Fascismo 
repubblicano. La cerimonia è religiosa, e si concluderà 
sulla stessa piazza S. Sepolcro, con le parole che tu dirai 
dall’arengario della Federazione. 

Ti accludo altri particolari e dati che ti possono riu- 
scire utili. So bene di chiederti tardi una cosa difficile. 
Ma so anche la tua qualità di oratore improvviso, la tua 
sensibilità circa la importanza di una figura morale quale 
Resega e di un momento quale il presente (una parola 
giusta proferita con autorità in questa occasione può cam- 
biare Milano) e infine tu sai perché sono costretto a chie- 
derti questo. 

D'altronde i camerati di Milano hanno in certo modo 
diritto alla tua presenza ed alla riuscita della loro mani- 
festazione. 

Tieni anche presente che la cerimonia è annunziata e 
organizzata in ogni particolare, ma che per mio desiderio 
(rivelatosi poi opportuno) nulla si è detto circa il nome 
dell’oratore. 

Ti ringrazio e ti saluto con affetto. 

Pavolini 


A Milano anziché a Maderno 


Aldo Resega era il Commissario Federale di Milano 
ucciso a tradimento in pieno giorno mentre dalla sua casa 
si recava a piedi alla vicina fermata del tram. 

La lettera mi sorprese, ma come sempre in buona 
fede, non la commentai. 

Valutai l’importanza dell’avvenimento, della sede in 
cui si svolgeva, del momento particolarmente delicato del- 
la situazione politica, ma non mi sentii di « accampare 
motivi » e risposi affermativamente. 
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AI Segretario di Pavolini, il quale voleva consegnat- 
mi il plico dei documenti destinati ad orientarmi sul pas- | 


sato e sulla figura morale di Resega, dichiarai che vi 

rinunciavo, bastandomi conoscere di lui tre cose: 

— che era un lavoratore povero; 

— che era un ardito super-decorato della guerra 1915- 
1918; 

— che aveva scritto nel suo testamento politico che, in 


caso di sua uccisione, non voleva che si facessero rap- 


presaglie. 


Mettendo questa circostanza in relazione alla mia av- | 


venuta nomina a Segretario del Partito, giustificavo il 
fatto che, per ragioni di opportunità politica — dal mo- 


mento che, pur mancando l’annuncio ufficiale della no- | 
mina stessa, Pavolini aveva voluto conferirmi l’onore od 


affidarmi l’onere del discorso ufficiale — si evitasse la 


coincidenza di un mio discorso pubblico con l’annuncio ‘ 
della nomina medesima e che quindi il comunicato Ste- | 


fani non fosse stato diffuso. 


Tendeva questa pausa a consentire la organizzazione | 
di forze contrarie alla mia nomina?... o l’incarico improv- 
viso di un discorso da tenersi a Milano in un momento | 
tanto difficile si proponeva di compromettere il mandato 
politico che mi era stato conferito?... o la prudenza indu- | 


ceva altri a designare me nel delicato incarico milanese?... 


To non mi preoccupai di appurare la verità che d’al- 


tronde si svelò dagli avvenimenti susseguitisi. 

La cerimonia, svoltasi in una atmosfera di allarme, si 
concluse senza il minimo incidente. 

Il mio discorso milanese, se ebbe qualche favorevole 
eco nell’ambiente estraneo, non ne ebbe affatto nell’am- 
biente ufficiale, dove era già in atto la congiura ostruzio- 
nistica e quella del silenzio. 

La sera, tornando a Brescia, parlai a Palazzolo s/O 
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in un teatro gremito di gente, specialmente di operai degli 
stabilmienti del luogo. 

Nel discorso mi proposi di tracciare qualche direttiva 
che ritenevo sarebbe stata poi avvalorata dalla autorità 
della carica che avtei ricoperto. 

Il mattino successivo, andando al Partito per riferire 
sulla cerimonia milanese e per insediarmi, trovai Pavolini 
un poco reticente. 

Mi disse che c’era una breve pausa « formale ». Ed io 
mi... formalizzai. di 

Due giorni dopo, visto che il mistero si addensava, 
ritornai a Maderno e chiesi a Pavolini una spiegazione 
franca. 

Egli mi rispose che si attendeva il ritorno dell’amba- 
sciatore Rahm dalla Germania per decidere di un suo col- 
locamento presso i tedeschi « non essendo per lui igieni- 
co — così si espresse Pavolini — specialmente dopo che 
egli aveva disposta la costituzione dei tribunali speciali, 
di circolare per le strade d’Italia », 

La frase mi urtò e non glielo nascosi. 


È dunque questo il vostro esercito? 


Qualche giorno dopo andai da Mussolini. 

L’incontro diede motivo a un breve scambio di im- 
pressioni. 

Poiché egli, proponendosi di scansare il motivo scot- 
tante della mia mancata nomina (rimasta nelle pieghe di 
un comunicato non pervenuto alla Stefani) cercava di 
divagare su questioni di grande importanza, di cose com- 
plesse e lontane, di notizie segrete la cui rivelazione di- 
mostrava la considerazione in cui io fossi tenuto, andai 
diritto alla questione che mi interessava. 

Il Duce cercò ancora di girare l’ostacolo, ma io lo 
innalzai con questa frase provocante: 
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« Quando vi disponete a compiere un libero volo, le 
vostre ali affondano nel vischio. 

« Ma vi sono nella repubblica persone serie, cioè one- 
ste, che non si prestano ai soliti giuochi ». 

Egli tentò una difesa del Ministro degli Interni Buffa- 
rini, abbandonandosi ad una serie di pettegolezzi che, es- 
sendo estranei all’argomento e scansando il nome di Pa- 
volini, mi confermarono come le forze contrarie alla mia 
nomina si fossero già attivamente coalizzate. 

Disse, ad esempio: 

« A Buffarini si fa l’addebito di avere tre figlie con 
ricche pellicce, mentre egli — concluse con quel suo riso 
sarcastico e tagliente che si proponeva di smontare l’in- 
terlocutore — ha una figlia sola! ». 

Accennò anche a Farinacci con un garbo insolito. 

Ribattei: 

« Cosa c’entrano costoro? ». 

Poi, con ironia, ripresi: 

« Comprendo! Anche costoro c’entreranno!... ma chi. | 
c’entra qui, in modo specifico, è Pavolini; anzi è la Segre- | 
teria del Partito. Pavolini c'entra anche per quanto mi 
disse ieri l’altro ». 

Gli ripetei la frase. 

« Pavolini non è un soldato » concluse con disinvoltura, | 
non preoccupandosi di colpire il suo diretto collaboratore 
pur di esaurire, nei miei confronti, una conversazione che 
diventava imbarazzante. 

« Di questi soldati, dunque — dissi con pacatezza 
mordace — è formato il vostro esercito! ». | 

Il colloquio diventava scabroso; ma egli riprese quasi 
misterioso e mellifluo: 

« Abbiate pazienza! ». 

Non potevo, non volevo andare più oltre. 

Mi congedai confermando l’impressione che gli otri 
vecchi avevano l’ossessione del vin nuovo! ». 


n 
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Il progetto della mia nomina, anche quando sembrò 
sfumare come possibilità ufficiale, rimase a lungo nell’aria 
come desiderio per taluni e timore per altri. 


Il caso e il sistema 


Era evidente che, quando gli organi guasti sentivano 
la minaccia di una revisione, roteavano vorticosamente 
per dimostrare la loro efficienza e per creare confusione. 

Quando una nuova investitura minacciava le posizioni 
degli esponenti ed i sistemi delle organizzazioni, ogni an- 
tagonismo personale, ogni contrasto, venivano superati con 
disinvoltura rendendo automaticamente solidali gli inte; 
ressati. 

Secondo le occasioni: 

— Si colpiva la suscettibilità di Mussolini rimetten- 
dolo sul suo antico seggio, facendolo apparire menomato 
da ingerenze germaniche od insidiato dall’azione di gente 
fascisticamente dubbia; 

— lo si rendeva prudente ed incerto riportando il 
contrario parere dei germanici. 

— gli si prospettava la inopportunità di un provve- 
dimento radicale data una particolare vicenda militare, 
od una determinata situazione di politica interna ed in- 
ternazionale; 

— gli si faceva il panegirico sulla inconcussa fede 
fascista e sui servigi resi al regime dalle persone che 
avrebbero dovuto essere sostituite; 

— si facevano agire forze occulte. 

Le corna di uomini delle cricche, non meno di quelle 
del demonio, erano comunemente a portata di mano. 

Si può essere certi che il minimo danno che in un 
simile ambiente corruttore e falsificatore poteva verifi- 
carsi, era quello di far cadere i provvedimenti per intem- 
pestività o per il giuoco delle candidature. 
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Questo sistema fu rovinoso e fatale e se poté essere 
mascherato ed in certo senso neutralizzato nei periodi di 
splendore e di assolutismo, apparve in tutta la sua gra- 
vità quando l’uomo e l’ambiente furono spogliati del loro 
apparato. ; 

Intanto, mentre a me nessun posto poteva interes- 
sare se non come posizione di lotta, era evidente che 
Mussolini andava modificando, se non i suoi giudizi, i 
suoi atteggiamenti ed i suoi favori; in ciò confermando 
il suo temperamento influenzabile ed insieme ostinato 


ogni qualvolta un uomo non si disponesse a spingere il 


SUO Catro. 


Verso l’urto 


Questo mutamento di rotta del « capitano » non po- 
teva che attrarre i pescicani nella nuova compiacente scia 
con la speranza che la vittima cadesse o venisse buttata 
a mare. ì 

Verso il 20 Febbraio 1944 decido di mettere in moto 
la macchina dell'Ispettorato Regionale, che avevo bloc- 
cato su alcune questioni pregiudiziali. 

Il fatto che venisse tollerata la inattività di un organo 
importante, non deve meravigliare. Quando un uomo fa- 
ceva ombra, o si avevano motivi per temere le ripercus- 
sioni di un provvedimento a suo carico, si cercava di 
svalutarlo nella opinione dei diversi ambienti, di falsare 
o mistificare i suoi orientamenti, ma si evitava di colpirlo. 
Anche in questi casi i responsabili si preoccupavano più 
delle conseguenze personali che dei danni di ordine ge- 
nerale. 

Chiamati in casa mia il direttore della Stefani e il 
diretto del quotidiano “Brescia Repubblicana”, esposi loro 
il mio programma in questi termini: 

« In nove giorni successivi e consecutivi io parlerò 
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pubblicamente nei capoluoghi delle nove provincie lom- 
barde, con un programma di cui le mie convinzioni ed i 
miei precedenti personali avrebbero costituito la base ». 

Impegnai i convenuti sulla più rigorosa riservatezza; 
raccomandai loro di appoggiare, divulgare, propagandare 
l’esito nel miglior modo possibile. 

Certo essi sapevano che chi si rendeva solidale con 
me in quel momento e in quell’atteggiamento, agli am- 
monimenti poteva veder seguire i siluramenti. 

Dal canto mio non potevo nascondere le difficoltà, le 
sorprese e le possibili reazioni. Ero fermo, comunque, 
nel proposito di andare sino in fondo, proponendomi di 
imprimere alla critica un tono progressivo che culminasse 
nell’ultima giornata, riservata a Milano. 

Pensavo, d’altronde, che i risultati sarebbero stati rag- 
giunti ed ugualmente utili, anche se, come si poteva pre- 
sumere, il ciclo fosse stato interrotto di autorità con i 
relativi provvedimenti. 

To non ho avute prove o motivi per ritenere che il 
progetto trapelasse! Certo che, dopo una breve dolorosa 
pausa ed una mia assenza di qualche giorno, dovute alla 
morte di mio padre, mi trovai inaspettatamente davanti 
alla convocazione — che fu l’unica — del Direttorio Na- 
zionale del P.F.R. 


La riunione del Direttorio Nazionale 


La riunione improvvisa, quanto inattesa, diventava — 
pensai — una presa di posizione delle alte gerarchie, le 
quali, non ignorando il crescente disagio dovuto alla man- 
canza di adesione del popolo ed alla forza di certa critica 
indipendente, si proponevano di dare una specie di sana- 
toria ufficiale alle denunciate colpe ed alle deficinze, traen- 
do dalla riunione una delle consuete, solenni autoratifiche. 

Per rendersi conto delle preoccupazioni ufficiali, ba- 
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stava osservare l’apparato di polizia disposto nelle adia- 
‘cenze del Palazzo Federale di Brescia — ove avrebbe 
avuto luogo la importante riunione — la partecipazione 
degli elementi, la disposizione dei posti, assegnati con 
criterio tattico in seno al direttorio stesso. 

Questo ultimo particolare fu da me denunciato nel 
corso del dibattito, protestando perché, elementi che do- 
vevano ritenersi la polizia del partito, sedessero nella riu- 
nione in veste di membri del direttorio. 


Quando poi riportai la cosa a Mussolini, definendola 
faziosa ed inconcepibile, egli mostrò, o finse, di condivi- 
dere il mio apprezzamento. 

Il convegno era fissato per le ore 16 del giorno 1 
Marzo nel salone superiore della Federazione bresciana. 


Erano presenti tutti i membri più alti del Governo, 
del Partito, delle Forze Armate, delle maggiori organizza- 
zioni ed associazioni della Repubblica: complessivamente 
40. persone. 

Mussolini non apparve. 

Fuori, nella piazza, erano presenti reparti della G.N.R. 

Agli accessi esterni ed alle porte interne avevo fatto 
collocare, però, quei miei volontari bresciani di Bir el 
Gobi che prestavano servizio presso la Federazione. 

Il Segretario del Partito — che presiedeva di diritto 
— dopo il saluto di prammatica, comincia la rotazione 
di cartelle diligentemente disposte, cosparse di appunti e 
di commenti. 

Poiché nessun ordine del giorno era stato distribuito 
prima o durante la riunione, i temi e gli argomenti giun- 
gevano, per taluni, elaborati in precedenza, di sorpresa 
per altri, cioè per la quasi totalità dei convenuti. 


Ho subito l'impressione di una discussione senza vita . 


e senza dramma destinata a riconfermare: 
— l'alta devozione al Duce; 
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— la idoneità ed i meriti degli uomini preposti alle 
maggiori cariche; 

— il perfetto accordo tra i diversi organi della Re- 
pubblica; 

— la riconoscenza verso i cittadini caduti e l’attiva 
solidarietà del Governo, del Partito, del popolo, verso le 
loro famiglie; 

— L’ammirazione per l’alleato e l’attiva ‘solidarietà 
del patto di guerra; 

— la crescente adesione del popolo; 

— il disprezzo e l’odio verso i nemici. 

Ad un certo punto della discussione, l’opinione dei 
presenti parve scontrarsi sul problema dell’età. Ne appro- 
fittai per far cadere nella atmosfera un po? accesa le mie 
affermazioni. 

L’ambiente si raccolse ed in certi settori sussultò. 

Si tentò subito di oppormi le pastoie della procedura, 
con la necessità di trattare gli argomenti di volta in volta. 

Si cercava, evidentemente, di spostare le temute di- 
chiarazioni verso la fine del convegno, quando i presenti 
si fossero allontanati per esigenze particolati, per pru- 
denza o per indifferenza, o perché assopiti dai sonniferi 
verbali, e quando la fortezza geratchica si fosse sentita 
presidiata da ordini del giorno votati in blocco, impegna- 
tivi e solenni. 

Ma, con una scrollata, inizio a parlare senza pream- 
boli. 

« Dopo due ore di cantilena reclamistica — comin- 
ciai — una discussione si è accesa sopra un problema 
quasi vano: il problema dell’età. 

« Signori!... in Italia non esiste un problema del- 
l’età, ma un problema del costume; tant'è che io ed il 
giovane camerata Borsani ci possiamo sentir coetanei pet- 
ché la giovinezza è pianta giovine o virgulto uscito ‘dalla 
potatura. 
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« Vedo che la discussione si va orientando verso la 
votazione di un ordine del giorno facilone, spaccone ed 
ottimista... alla maniera di Mario Appelius. 

« Contro la mia abitudine tribunizia, ho fissati su 
questi fogli alcuni pensieri, per dimostrare che sono cose 
profondamente meditate delle quali assumo la responsa- 
bilità, e per evitare ai vostri zelanti stenografi di falsifi- 
carle in eccesso od in difetto. 

« Voi dite che tutto va bene? 

« Or bene! Chi in passato ha detto al Duce che le 
cose andavano bene, è stato un traditore! Chi oggi dice 
che le cose vanno bene è della medesima risma: “Tutto 
bene madama la marchesa” è la verità parodiata di un 
periodo e di una mentalità che ha rovinato l’Italia. 

« Le idee, egregi signori, sono cose alte... ma cam- 
minano sulle gambe degli uomini!... 

« Ora, gli uomini buoni possono far buone le cattive 
organizzazioni, gli uomini tristi rendono sempre cattive 
le buone. Questo non è un pensiero mio, ma di Giuseppe 
Mazzini ». 

A questo punto vi fu un personaggio autorevole che 
si disse più di me erudito in fatto di mazzinianesimo, 
mentre le interruzioni ebbero un crescendo che toccò pre- 
sto il tumulto. 

Nella atmosfera che ardeva di stupore e di sdegno 
contro di me, Borsani e Graziani furono i più evidente- 
mente disposti a solidarietà. 

In mezzo al fuoco di fila delle proteste e delle inter- 
ruzioni, Pavolini veemente e pallido, cerca intanto di 
richiamarmi alla disciplina invitandomi a smettere o ad 
andarmene. 

Io — ora leggendo, ora reagendo con frasi e battute 
— continuo dicendo: Che vi erano uomini che sembra- 
vano solidali mentre si ricattavano a vicenda, che non 
avevano la fiducia del popolo, che parlavano al tele- 
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fono coi fili tagliati, che avevano gli attributi del mulo. 
Aggiungevo che il problema militare e lo stesso proble- 
ma dei partigiani non erano problemi di polizia ma pro- 
blemi politici, che era l’ora di finirla con certe forme di 
scandalismo da parte di coloro che, parlando delle altrui 
colpe, si proponevano di coprire le proprie. 

Alle crescenti grida del gerarca che, quasi unanime- 
mente appoggiato, mi invitava a rimettere il mandato ed 
a fare dei nomi, rispondo pacatamente: 


« In un regime totalitario, la critica, anche quando 
può sembrar generica, diventa specifica. Quanto alla 
rimessa del mandato un buon combattente non abbandona 
il posto di combattimento sino all’ultima cartuccia ed al- 
l’ultima goccia di sangue. Se ritieni — gli dico — incom- 
patibile il mio atteggiamento puoi tu provvedere. Io non 
rinuncio né al posto, né alla tessera, che è l’arma con la 
quale posso ferire. Non sono qui a servire uomini e sche- 
mi, ma verità che, fuori della sala, il popolo vuole cono- 
scere. Questo, certo, non può fare chi ha predicata la 
guerra facendo poi combattere gli altri! ». 

Il contrasto si inasprisce e gli attacchi m’investono 
violentemente da ogni parte. Vi è chi minaccia una solu- 
zione a colpi di rivoltella. Io ribatto che prima avrei do- 
vuto finite e poi il problema avrebbe interessato la scelta 
tra la rivoltella e la mitragliatrice. 

Pavolini, aizzato e sostenuto contro di me, sorge più 
impetuoso ed enfatico sulla pedana offertagli dalla retto- 
rica incensatoria dei suoi adulatori e dei suoi sgherri e 
solennemente esclama: 

« Camerati!... infine: noi siamo qui per volontà del 
Duce!... chi discute noi, discute il Duce!... ». 

Sorrisi con semplicità sarcastica e, superando il tu- 
multo gli gridai: 

« Eccellenza Pavolini!... questo che per te — pro- 
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x È È t "U 
fessore — è un forbito sillogismo, per me — uomo della | 


strada — è un mediocre sofisma!... 

« Ma, la questione — continuai — è forse un’altra 
e cioè: che l’uomo, da qualunque seggio parli, presenta 
le sue credenziali operando!... ». 

Mentre Pavolini insorge in nome del sacrificio dei 
Caduti, io leggo quanto avevo previdentemente annotato: 


« nel dare il doveroso commosso riconoscimento alla luce 


del sacrificio non si fa che dar risalto alle zone d’ombra ». 
E concludo: « Io assumo di proposito l’abito di Sa- 


vonarola. So che molti di voi porteranno legna al rogo, | 


il che mi lascia perfettamente tranquillo... ma non avran- 
no la bolla di Alessandro VI ». 

Quando l’urto protrattosi a lungo si placa e, mentre 
io mi irrigidisco, cominciano a piovere gli ordini del 


giorno di solidarietà e di plauso. L'atmosfera creata dal || 


violento dibattito influenza però il seguito delle discus- 


sioni, che ormai sembra scorrere in mezzo a gente di- 


stratta, come cosa vana ed assolutamente formale. 

Ognuno capiva, pur dissimulandolo, che il convegno 
acquistava un significato da quel dibattito e dalle conse- 
guenze che ne sarebbero derivate. 

La seduta è tolta verso le 22 e, mentre si forma il 
solido codazzo dietro i maggiori rappresentanti ed i più 
mi scansano guardinghi e strani, Graziani, passandomi 
vicino, mi sussurra: 

« Balisti!... non avrei mai immaginato una cosa simile: 
tu sei un leone! ». 


L’allontanamento 


I termini del dissidio erano diventati irreconciliabili 
ed io ero certo che sarei stato sconfessato. 

Ciò, non solo non mi turbava, ma mi rasserenava, 
poiché, se da un lato mi spiaceva di rinunciare ad un 
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posto di combattimento già organizzato, da un altro lato 
sentivo di aver acquistata, con un atto di ribellione, una 
condizione di libertà che mi avrebbe consentito ulteriori 
atteggiamenti. 

E la «bolla » vi fu!... perché la « ortodossia » di- 
ventava « eresia » che il Duce non poteva più condi- 
videre. HI 

Due giorni dopo, con la solita forma di falsità, il Se- 
gretario del Partito, col consenso del Duce, « si induceva 
ad accettare le mie dimissioni e chiamava a sostituirmi 
Paolo Porta, Federale di Como ». 

Ricordo che, quando Porta venne a Brescia per le 
consegne, abbracciandomi, esclamò: « Ma perché devo 
prendere io il tuo posto! Io, poi, non sono che un sem- 
plice sportivo al quale Parini volle e vuol bene. To non 
capisco! » ripeté con tono di uno che vuol giustificarsi 
cortesemente e con semplicità. 

« È così caro Portal... e tu procura di capire... perché 
è così! ». 

Porta aveva gli occhi umidi. Mi parve l’espressione 
di un uomo nel quale la lealtà e la semplicità esprime- 
vano un onesto stupore. 

In questa veste egli fu ucciso a Dongo. 


Il commercio degli uomini 


Per quanto si tendese a sbarrarne gli accessi, mi riuscì 
di arrivare sino al Duce per una visita di commiato. 

Mussolini conosceva le mie dichiarazioni fatte nella 
riunione del direttorio. Dalle sue prime frasi comprendo 
che egli era stato informato col più scrupoloso ed interes- 
sato zelo. 

Dopo aver ascoltato le mie dichiarazioni, smarrito o 
piuttosto ligio alla regola dei compromessi e delle misti- 
ficazioni, mi disse: « Certo... il male è che quelle cose 
voi le abbiate scritte! ». 
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La frase era incredibile; sussultai di impressione, qua- 
si di rabbia. | 

« Come? — gli chiesi repentinamente — diversamen- 
te... le cose si sarebbero potute accomodare!... ma, acco- 
modare che cosa? ». j 

Continuai; 

« Tanto, in politica — come avete dichiarato ad altri 
To ci vogliono uomini che sanno commerciare gli uomi 
ni! ». 

Soggiunsi con tono marcato: 

« Io li conosco codesti uomini e non vorrei che co- 
storò finissero... per commerciare voi stesso! ». 

. Egli ebbe una forte reazione del viso; io, dopo un 
istantaneo indugio, con galanteria mista ad ironia con- 
clusi: i 

« Mi parrebbe un commercio un po’ difficile! ». 

« Sembrerebbe anche a me! » soggiunse Mussolini 
come per esaurire un argomento che diventava disagevole. 

. < D'altronde — ripresi — io non posso pretendere 
di diventare il protagonista ed il trionfatore in un dissi- 
dio che, per i suoi caratteri, assume il valore di una 
battaglia di principi... e di una crisi di regime! 

« Tra Governo e partito da una parte, e me dall’al- 
tra, non potevate colpire che me. Eppure, quando venni 
da voi la prima volta preotcupandomi di esser leale per- 
ché: la mia ortodossia non vi sembrasse eresia, voi mi 
diceste di conoscere le mie eresie e di condividerle. To 
fui allora e sempre sincero con voi; voi, forse, lo siete 
soltanto oggi. Come vedete, io non sono caduto sulle 
menzogne che vi fanno piacere, ma sulle verità che vi 
fanno dispiacere! ». 

Egli irrigidì il busto poggiando le mani sui braccioli 
della poltrona ed ebbe una strana smorfia del viso che 
parve preannunziare un urlo e non espresse invece il più 
debole suono, mentre io mi congedavo repentinamente 
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uscendo a respirare la libera aria del Garda, anch'esso, 
quel giorno, imbronciato. 

La mia caduta era prevista; tant'è che a Barracu — il 
quale si era preoccupato di dirmi che avevano chiesto la 
mia testa — avevo risposto tranquillizzandolo: 

« È certo che si ripeterà — naturalmente in tono mi- 
nore e, per il momento, puramente simbolico — la vi- 
cenda Paolina... anche perché in ogni cosa dell’ambiente 
del lago, non sono estranee le donne ». 

Col modificarsi della situazione a mio riguardo, no- 
tavo che, durante le discussioni con Mussolini, la prima 
euforia cordiale lasciava il posto ad un certo contegno 
destinato a smontare i miei argomenti od a limitarne la 
portata. 

Le visite che prima avvenivano nel modo più na- 
turale e sollecito, venivano fissate poi a distanza di al- 
cuni giorni. ; 

Quando salivo le grandi scale per giungere a lui, sa- 
pevo di essere stato preceduto; quando le scendevo sa- 
pevo che sarei stato seguito. Erano alcuni « topi » inca- 
ricati di intaccare preventivamente il colloquio, o di rode- 
re la crosta per conoscerne il contenuto e svuotarlo. 

Mentre io continuavo ad agire secondo le mie prime 
dichiarazioni egli subiva l’azione di coloro che lo attor- 
niavano facendogli capire i pericoli che sarebbero derivati 
dalla valorizzazione di un « uomo nuovo » il quale aveva 
semplicemente rinvigorite le sue vecchie idee. 

Per il suo temperamento, che aveva fatto di lui, più 
un uomo forte di ostinazione che di autentico e maschio 
coraggio, le mie « diagnosi esatte » cominciarono ad eser- 
citare su di lui un senso di disagio perché reclamavano 
un’azione chirurgica sul corpo del partito e del governo; 
azione dalla quale lui medesimo rifuggiva, e ciò contro i 
principi della Repubblica Sociale, pur di difendere qual. 
che lineamento sostanziale od esteriore del fascismo. 
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Più di una volta lo sentii solidale in una diagnosi, 


ma sempre lo vidi arretrare sulla soglia della sala opera- 
toria, o subire lui stesso la maschera delle più diverse 
narcosi. Questo gli dissi. 


Un altro incarico mancato 


Un giorno sorgeva la proposta di costituire, in seno 
alle Forze Armate, un centro di propaganda che avrebbe 
dovuto organizzate i suoi centri minori ed i suoi servizi. 

Era evidente che le Forze Armate si proponevano di 
dare ai militari un orientamento fuori dell'ambiente della 
G.N.R. e del P.F.R. 

La cosa avveniva a mia insaputa e, casualmente, venni 
a conoscenza di essere stato designato a capo dell’orga- 
nismo di propaganda. 

La mia scelta era significativa, dato che Graziani co- 
hosceva — come ho narrato in precedenza — l’episodio 
del Direttorio Nazionale del P.F.R, che mi valse la squa- 
lifica per incompatibilità. 

Sulla mia candidatura vi fu la subitanea ratifica di 
Mussolini, il quale disse che il maggiore Balisti era un 
uomo di primo ordine. 

Due giorni dopo, però, il Duce disdiceva la mia can- 
didatura con le seguenti frasi: 

« Intendiamoci!... — disse al maresciallo Graziani — 
Balisti è un uomo di prim'ordine, però... egli ha una 
gamba sola! ». 

A me si era preferito un elemento di sicura fede fa- 
scista che però, non essendo gradito a Graziani, non ebbe 
che la compiacenza dell’incarico retribuito. Però aveva 
almeno due gambe!... 

Quando venni a conoscenza della cosa, andai al Quar- 
tier Generale delle Forze Armate. 

Graziani mi confermò la notizia fino ai particolati, e, 


164 





da me pregato, mi procurò anche un abboccamento con 
Mussolini. 

Entrai dal Duce. 

« Voi sapete — cominciai — che, tra i difetti del 
popolo italiano, c’è che: il tessuto della riservatezza non 
connette. 

« Ogni cosa trapela, anche se riservatissima, per cui, 
nei vostri confronti, si diffondono le cose che dite, quelle 
che semplicemente pensate, e, magari, quelle che nep- 
pure avete concepite ». 

Questo preambolo, dopo quanto era avvenuto tra noi, 
non lo poteva non rendere sospetto. Assunse, quindi, un 
atteggiamento di resistenza. 

« So — continuai — che, pur attribuendomi la qua- 
lifica di uomo di primo ordine, dopo aver ratificata la 
mia designazione mi avete poi scattato ricorrendo alla 
motivazione — che ho una gamba sola!... 

« Ad un soldato che doveva parlare a soldati, avete 
preferito un uomo di vecchia lega fascista, appartenente 
ad una delle tre categorie che altra volta ho avuto occa- 
sione di classificare. 

« Duce! — conclusi, quasi con precipitazione, guar- 
dandolo fissamente in quei suoi occhi che, quel giorno in 
luogo di dilatarsi e roteare sull’interlocutore, diventavano 
fuggevoli e vitrei — io ritenevo che una persona intelli- 
gente come voi, sapesse che io ho una gamba e un’ala!... ». 

Egli ebbe una strana contrazione della mascella, che 
ruppe più smarrito che consapevole: 

« D'altronde — disse — ho visto il programma... e 
‘penso che si esaurtirà nella burocrazia!... ». ! 

Francamente, non potendo attendermi una simile giu- 
stificazione fui smontato ed uscii pensando che l’effetto 
che egli si fosse proposto per esaurire il colloquio, era 
stato raggiunto con la stupidità. 

Chissà se era a conoscenza — questo anche pensai — 
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delle frasi di solidarietà portatemi da soldati ed in pat- 
ticolare da quelli della Monterosa, per una eventuale azio- 
ne su quel piano politico? 

No!... replicai a me steso; egli non vaneggiava perché 
la sua mente fosse decaduta col suo fisico. Quando era 
veramente « Il Duce » avrà dette cose del genere, tra- 
mortendo gli interlocutori. 

Era dunque la piccola derisa Repubblica che costrin- 
gendolo a diventare un uomo, faceva apparire vano e 
vacuo ciò che un tempo poteva assumere toni di fatalità. 


La condotta privata nei capi 


La guerra fratricida acquistava accenti crudeli e gli 
anglo-sassoni perfezionavano la loro azione aerea delibe- 
ratamente impiegata come strumento di terrorismo. L’an- 
damento della guerra oscurava molte illusioni, creava 
sempre maggiori preoccupazioni, rendeva sempre più in- 
tenso l’armeggìo delle retrovie. 

I capi, dubitando della vittoria italiana e sentendosi 
ormai compromessi davanti all’opinione pubblica, si ab- 
barbicavano ai posti di Comando dove i servizi e le casse 
potevano favorire gli imboscamenti, gli espatri e la pro- 
tezione della Germania, che continuava a lusingare con 
la incognita delle armi segrete. 

Anche per questi motivi si vigilava con ogni mezzo 
intrigante e poliziesco su quanti potessero minacciare un 
mutamento ed un rovesciamento di sistemi. 

Il Sottosegretario alla Presidenza del Consiglio dei 
Ministri — Barracu — strettosi da qualche tempo ai Buf- 
farini, ai Pavolini, ai Mezzasoma, ai Farinacci — che 
antecedentemente aveva avversati avvalorando me, prima 
con ostentata amicizia, poi con accentuazione di tono 
autoritario, mi invitava a formulare un « curriculum » di 
vita politica, che egli avrebbe dovuto consegnare al Duce 
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per dimostrare che, verso il Fascismo, io non avevo as- 
sunti in passato, atteggiamenti che rendessero incompa- 
tibile la mia posizione nel Partito e l’accesso ad incarichi, 
che avrebbero ancora potuto riservarmisi. 

Nello stesso momento, Barracu mi diceva di aver ri- 
scontrato nel Duce un risentimento personale nei miei 
confronti perché io avevo criticata la sua condotta morale 
di uomo privato, la quale, naturalmente, avrebbe dovuto 
ritenersi libera e al disopra di ogni personale giudizio. 

Ed anche perciò mi invitava a dare una giustificazione. 

Dichiarai subito a Barracu che non ero disposto a 
presentare nessun curriculum od altre prove a discarico. 

Circa il passato politico rispondevo che sul mio anti- 
fascismo di altri tempi non avevo nulla da aggiungere e 
da togliere e che il mio sovvetsivismo (così si espresse 
Barracu) trovava diritto di cittadinanza in una Repubblica 
Sociale che non mascherasse scopi fascisti. 

La Repubblica piuttosto, non poteva legittimare la 
persistente mentalità fascista della classe dirigente. 

Quanto alla critica personale sulla condotta morale 
privata del Duce, non potevo che confermarla e, al ri- 
guardo, aprivo una serie di apprezzamenti che egli avreb- 
be potuto riferire a Mussolini in luogo di un mio cotri- 
culum. 

« La condotta morale di un uomo pubblico, diventa 
di dominio pubblico assoggettando a giudizio pubblico 
anche la sua condotta di uomo privato. 

« Diversamente da quanto avviene per un artista o 
per un mestierante, la condotta morale privata di un 
uomo pubblico indirizza e disciplina il costume dei colla- 
boratori, si ripercuote nella cerchia dei correligionari e 
dei simpatizzanti, incrementando le adesioni, ed in quella 
degli avversari indebolendo la critica e la opposizione. 

« Nei momenti di crisi specialmente, nei periodi di 
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passaggio e di trasformazione sociale, la condotta morale 
di un capo ha valore di indirizzo. 

« Le esigenze della condotta diventano rigorose quan- 
do l’azione politica degli uomini rappresentativi in genere 
incontra i momenti decisivi di una battaglia e le non 
comuni ore della vigilia. 

« All’ultima cena — dissi testualmente — lo stesso 
Cristo non avrebbe ripetuto il miracolo delle nozze di 
Cana! ». 

Ma poiché egli volle assumere un tono; io, per con- 
trasto, smorzai la voce ed. uscii. 7 

Me ne spiacque, perché, a parte i suoi atteggiamenti 
ed i suoi orientamenti politici, come uomo non potevo 
considerare Barracu alla stregua degli altri e, come soldato, 
non lo potevo che stimare. 


Intermezzo di mutilato 


Rientro al centro ortopedico-mutilati « V. Putti » di 
Bologna per riamputazione. 


Al centro Putti, nelle sale operatorie, nelle camere di li 


medicazione, nelle piccole stanze bianche, lungo le corsie, 
sui graticci collocati sotto gli alberi del parco, il sangue 
colava. Nel grande salone della ginnastica gli strumenti di 
rieducazione sono in movimento, le protesi hanno il loro 
primo impiego, i termofori fumano sulle membra inva- 
lide che il talco cosparge, il massaggio riattiva, gli alcool 
ravvivano. 

È un cantiere nel quale la macchina aiuta l’uomo a 
ricostituirsi. Dove la guerra ha straziato, la mano del chi- 
rurgo ripara, amputa, innesta, salda, la delicatezza di 
una mano pietosa e gentile fascia e ritempra. 

Sullo stuolo dei dottori e degli infermieri assistenti, 
il prof. Scaglietti sovrasta in mole ed in autorità, fatta di 
umanità e di sapienza. chirurgica. 
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« Quell’uomo — mi diceva un giorno il suo diretto 
aiuto — quando taglia introduce sempre qualche novità; 
la sua, più che un’applicazione, sembra una invenzione 
di sistemi ». 

Egli non cederà a pressioni ed a seduzioni straniere 
che lo dichiaravano nel libro d’oro della scienza univer- 
sale; non si preoccuperà dei sospetti politici, non arre- 
trerà davanti a minacce. Proverà con l’opera che la scien- 
za è un grido consapevole ed umano della fratellanza fra 
gli uomini; ed il ’’ Putti ’’ si salverà a Bologna perché in 
pochi momenti di battaglia egli potrà sbaragliare le ma- 
novre di coloro che già avevano avviato sulla via del 
benemerito istituto i mezzi di trasporto per la liquida- 
zione dell’Ente e dei suoi animatori. 


Repubblicani Socialisti 


Fine luglio 1944. Ero appena uscito dal centro muti- 
lati ’’ Putti” dopo la riamputazione. Vennero conoscenti 
al mio paese; ebbi poi un incontro segreto nella zona di 
Pai di Torri, sul lago di Garda. 

Eravamo veramente sulla « sponda sinistra », orien- 
tale del lago: cioè dall’altra sponda. 

Quando, in una successiva riunione, venne approvato 
il manifesto programma che avevo avuto incarico di redi- 
gere per l’inizio e lo sviluppo del movimento repubbli- 
cano socialista, si è deciso che tre persone, me compreso, 
avrebbero dovuto andare da Mussolini. 

Io avrei dovuto presentare e svolgere gli argomenti 
del manifesto chiedendo il benestare all’inizio dell’atti- 
vità. 

Se la risposta di Mussolini fosse stata favorevole, 
avremmo iniziata liberamente l’azione portandola patti- 
colarmente nel settore operaio, militare e giovanile, 

Se Mussolini avesse risposto negativamente, gli si do- 
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veva dichiarare che avremmo ugualmente iniziata l’azione. 

Con l’ipotesi di essere semplicemente « trattenuti » 
si affacciò quella di una possibile dilazione che consen- 
tisse una corsa ai ripari... ed ai provvedimenti di polizia. 

Il progetto trapelò. 

Dall’altra parte non vi fu indugio. 

Gente motorizzata venne appiedata, allontanata dai 
posti, ammonita. 

Si parlò di cospirazione, di tradimento, di intesa coi 
partigiani, di plotoni di esecuzione, dato che — per la 


diversità dei protagonisti — non si poteva pensare ad 
una anticipazione del progetto che vide poi la luce col 
prof. Cione. 


To ero in una condizione post-operatoria, con le ferite 
non cicatrizzate; ero appiedato; rimasi isolato e solo. 


Le brigate nere 


In quel periodo corse la notizia della costituzione 
delle brigate nere. 

La mia visita a Mussolini determinò una delle dispute 
più lunghe, vivaci e contrastate. 

« La costituzione delle brigate nere — gli dissi — 
segnerà il fallimento del Partito svelando le sue segrete 
tare, poiché, in genere, i fascisti repubblicani non rispon- 
deranno all’appello volontaristico. 

« Sarà, questo, il suo fallimento fisico. 

« Il progetto comprometterà moralmente il partito, 
oltre che per l’insuccesso del volontarismo per il fatto 
che, il partito stesso dichiarando ufficialmente il fratrici- 
dio, dimostrerà di voler fare in polizia quanto non ha 
saputo fare in politica ed in guerra ». 

Mi oppose seccamente: 

« Non si tratta che di rispondere da una posizione 
opposta con le stesse armi ». 
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Ripresi: 

« Dall’altra parte, sotto i simboli sabaudi ed alleati, 
avviene effettivamente qualcosa di analogo. Però, men- 
tre i partigiani costituiscono un agglomerato volontari- . 
stico, voi, rivelandosi vano l’appello, arriverete alla chia- 
mata obbligatoria, che, a sua volta, darà risultati pratici 
pressoché fallimentari. 

« Vedrete così, più che l’affermazione di un concetto 
eroico della lotta e della vita, una funzione di polizia 
affidata a reparti, mediante una ripresa squadristica che 
liquiderà lo spirito della Repubblica Sociale Italiana. 

« Ciò sarà fatale, dovendosi pensare che al comando 
delle formazioni prevarranno determinati tipi, i quali si 
preoccuperanno di garantire una protezione armata ai 
vostri maggiori gerarchi ed a loro medesimi, non poten- 
dosi pensare che costoro si dispongano ad armare la mano 
ad uomini che possono colpirli ed eliminarli. 

«I risultati sarebbero diventati anche più dannosi, 
perché accanto a pochi idealisti disposti a sacrificare e ad 
una certa aliquota di giovani entusiasti, si sarebbe creata 
una promiscuità che avrebbe deluso in breve tempo i mi- 
gliori. Gli interventi fiscali e le requisizioni avrebbero 
reso anche più oscuro il quadro della situazione politica. 
Agli antagonismi in atto tra i vari Corpi Armati e le di- 
verse Polizie, si veniva ad aggiungere quello di forma- 
zioni che, rappresentando il partito, avrebbero dovuto 
assumere un ruolo primario, quale invece la eterogeneità 
degli elementi e la improvvisazione non consentivano ». 

Ma il Duce era lanciato e, in quella occasione, rimise 
sproni ed elmo. 

Con quella sua smorfia caratteristica che accentuava 
serrando le mascelle, congiungendo le labbra per sospin- 
gerle e contrarle alternativamente, con la grinta del bron- 
cio e la solennità della sfida, disse: 

« Nulla, se non un fatto militare, può mutare la si- 
tuazione politica! ». ) 
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Questa sua idea fissa subiva rare ed insensibili fles- 
sioni. 

Come avviene quando i vizi si sommano nella con- 
sanguineità, così la sua identità di vedute coi germanici 
su questo argomento, indeboliva la posizione politica del- 
l’Asse. 

Nel caso nostro, io penso che le sue pose napoleo- 
niche non si addicessero al suo carattere prevalentemente 
politico e che quindi la sua divisa da Maresciallo abbia 
nuociuto a lui e all’Italia. 

Egli riprese subitaneo, quasi seccato, perentorio: 

« La costituzione volontaristica si rende necessaria 
per una questione di prestigio morale verso i Germanici, 
i quali fanno ai fascisti il torto di predicare la guerra e 
farla fare agli altri ». 

Questa affermazione dei Germanici di cui, implicita- 
mente, egli riconosceva il fondamento, offriva alle mie 
osservazioni critiche un piano inclinato. Risposi: 

« La guerra ha offerto ai fascisti in genere ed ai capi 
in particolare infinite occasioni di affermazioni guerriere 
e ancora ne offre. L’appunto dei Tedeschi viene dunque a 
costituire un’altra prova che il regime politico non ha 
dimostrato consistenza di fede neppure in coloro che sem- 
bravano gli invasati ». 

Egli reagì: 

« Vi furono prove luminose! ». 

« Ed allora — ribattei — perché, ritenendole suffi- 
cienti, non rigettate l’appunto germanico?... tanto più 
che si deve distinguere tra guerra guerreggiata e guetri- 
glia di polizia. Noi Italiani, diversamente dai Tedeschi, 
non possiamo rimanere indifferenti alle ripercussioni di 
ordine politico che ne derivano ». 

Il suo atteggiamento sembrò assumere due volti: uno 
‘autoritario, l’altro sarcastico e provocante. 

« Guardate i mutilati di Germania — disse — la cui 
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organizzazione a carattere volontaristico svolge il pro- 
gramma di portare i mutilati ai posti di responsabilità! ». 

Come grande invalido, avevo gli elementi per un fatto 
personale, ma preferii girare l'argomento in campo po- 
litico: 

« Chiedete, dunque — ribattei — ai vostri diretti 
collaboratori perché non posseggono essi questo titolo e 
perché, non possedendolo, non diano modo a certi mu- 
tilati di svolgere una attività... se non a condizione che 
questi mutilati si dispongano a storpiare il loro carattere 
e gli indirizzi della Repubblica Sociale! ». 

Continuai: 

« Quanto a pretese di abnegazione, non è possibile 
non considerare l’ambiente da cui una simile pretesa sot- 
ge e quello in cui cade. Quando un popolo non possiede 


un costume, l’esempio dei capi acquista una importanza | 


decisiva. Qui un gesto delle Termopili non si vede anche 
perché nelle formazioni nere non si trovano capi della 
taglia di Leonida! 

« Voi immaginate dunque, quale capacità e quale 
ascendente morale possano avere quei capi delle nuove 
formazioni, i quali, senza precedenti di guerra e senza 
esperienza di comando militare; vadano ad assumere una 
effettiva funzione di strateghi... a seguito della pedata 
germanica! ». 

Le frasi erano dure, ma erano troppo precise e con- 
seguenti perché egli le potesse ribattere. 

« E i partigiani — riprese — che cosa tappresentano? 
Chi li ha messi là? ». 

Ripresi con diverso tono: 

« L’azione alleata, il fermento clandestino li sospin- 
ge, li inasprisce, li alimenta, li incrementa con uomini 
e mezzi. Il popolo è portato a considerarli braccati dai 
Tedeschi, quindi dalle Brigate Nere. Inoltre le esigenze del 
loro impiego tattico sono diverse. Infatti, i caratteri della 
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lotta clandestina portano a scansare l’urto frontale e la 
azione di sabotaggio viene nascostamente portata contro 
obiettivi appariscenti. Cioè i partigiani, stando al buio 
vedono dove è chiaro. Alle Brigate Nere invece si richie- 
deranno azioni organiche all’aperto e cognizioni tattiche 
che mancheranno ai capi politici ». 

Il colloquio, prolungandosi, in luogo di modificare e 
conciliare le tesi, sembrò irrigidirle ed inasprirle, tant'è 
che ci separammo non senza certa acidità. 

* Quanto alle mie previsioni, la prova vi fu, quando 
venne adottato il reclutamento e questo non ebbe migliore 
effetto dell’antecedente chiamata volontaristica. L’estremo 
appello lanciato alle Brigate Nere determinò gli indugi e 
le defezioni più diverse e vedrà marinai, sorpresi dal nu- 
bifragio sulle scialuppe di salvataggio, inabissarsi. 

vos 

Era evidente che Mussolini e più ancora coloro che 
avevano acquistata una autorità per riflesso della sua per- 
sonalità apparivano come figure che gli avvenimenti an- 
davano superando e vincendo; debitori chiamati a sal- 
dare le cifre passive di un bilancio che si svelava falli- 
mentare ad una effettiva verifica della storia. 

Le stesse frasi e le trovate mussoliniane che, rinno- 
vandosi nelle cronache e nelle propagande, dai frontoni 
e dalle pareti, sembravano tracciare gli itinerari di un’era, 
cadevano ormai come stanche espressioni retoriche che 
la turbinosa velocità degli avvenimenti portava lontano. 

Persisteva, quindi, la preoccupazione di favorire un 
inquadramento storico del passato dal quale sorgesse, an- 
che nella sconfitta un indirizzo ed un esempio; insorgeva, 
da un’altra parte il timore che il nuovo ordinamento poli- 
tico, negando e condannando il Fascismo, ne compromet- 
tesse il risorgere nella insperata ipotesi di una vittoria 
militare. 

Da ciò il carattere di espediente demagogico della Re- 
pubblica Sociale Italiana. 
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Non io, dunque, mi sentivo forte, ma lui sentivo de- 
bole con un criterio di relatività; io un soldato che non 
aveva fallito ad una prova di sacrificio da lui chiesta al 
popolo; un uomo che agli errori ed alla stessa sconfitta 
non chiedeva che duri ammaestramenti; lui un Capo che 
sentiva decadere una vicenda storica cui aveva preteso 
di dare il suo nome, ed in essa lui stesso decadeva. 

Sentivo quindi che, in altri tempi, egli non mi avreb- 
be dato modo di reggere in una posizione di così aperto 
contrasto, anche perché i suoi stessi collaboratori non 
avrebbero trovate difficoltà od avute ragioni di prudenza 
per eliminarmi. 

Se le contrarie vicende che si produssero dalla tra- 
gedia italiana avessero visto almeno nei capi l’esempio 
di una regola morale e di una decisione suprema, una 
voce sarebbe salita dalle macerie, se non a riconoscere ed 
a glorificare, almeno a giustificare. 

Ma questo non è avvenuto; ogni deficienza ed ogni 
azione a danno dell’Italia furono consentite, perché, le 
stesse necessarie repressioni — che non siano quelle spie- 
tate dei tiranni — sono resi inermi dal malcostume della 
classe dirigente. 

Ciò non di meno, mentre il pensiero dei mali e delle 
delusioni che erano derivati al popolo italiano, mi ren- 
devano quasi aspro e, certamente, verso di lui capo re- 
sponsabile, più esplicito di quanto non sentissi di essere 
con il più semplice dei gregari, avvertivo quel senso di 
disagio che si prova davanti ad un uomo che ha lottato 
ed è stato vinto da forze che io stesso, con diversa visione, 
avevo avversato. 


La confederazione unica 


Un uomo d’azione, finché dura la battaglia, non può 
rassegnarsi all’inazione, senza rinnegare se stesso. 
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Nel novembre del °44, valendomi del telefono del 
Vittoriale, le vie ufficiali di comunicazione essendo irte 
di difficoltà e addirittura precluse, ritornai da Mussolini 
e gli parlai, così: 

« Cosa è la nazione? ». 

Egli tacque guardandomi fissamente come chi rivolga 
un tacito invito a continuare un argomento di cui non 
conosca i motivi. 

« La nazione — proseguii — è un complesso di forze 
operanti sopra un determinato piano ». 

« Esatto! » mi risponde. 

« Allora — ripresi — sono io una di queste forze? ». 

« Certamente — disse — e di primo ordine! ». 


« Dunque, chi mi contrasta su questo piano compie |. 


opera di sabotaggio contro la nazione... e, se lo fate voi, 
il sabotaggio diventa di primo ordine. 

«Io vi chiedo — continuai — di affidarmi la orga- 
nizzazione della gioventù italiana. Capisco le difficoltà che 
si opporranno da parte dei vostri più diretti collabora- 
tori... tanto più che io non vorrei dipendere da loro ma 
riferire semplicemente a voi. D'altronde, cosa hanno fatto 
costoro con la gioventù e pet la gioventù italiana? Non 
sono io il comandante dei giovani di Bir el Gobi?! ». 

Mi rispose semplicemente: 

dh Anche questo è un problema... un problema da esa- 
minare ». 

Lo sentii divagare; capii che cercava un diversivo, 
che una parentesi si sarebbe prolungata all’infinito, pot- 
tando il problema tra i molti che non hanno mai avuto 
una soluzione accettabile. 

« Oppure — gli dissi — datemi un posto nell’am- 
biente della Confederazione Unica. Gioventù e lavoro 
sono sempre state, per me, le forze più interessanti e 
più vive di una nazione ». 
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Mutai indirizzo. Avevo il mio programma. 

Sapevo che nell’ambiente della Confederazione avrei 
trovato una diversa disposizione che in quello ‘del Go- 
verno e del Partito, e che, anche perciò, egli avrebbe presa 
più facilmente una decisione favorevole. 

Avevo anche una riserva mentale; sapevo che nel pro- 
getto della costituenda Confederazione Unica — questo 
mi aveva detto il Commissario della stessa Marchiandi — 
era prevista la organizzazione giovanile dei lavoratori. 
Data la « unicità » confederale, questo significava avere 
a disposizione tutta la gioventù del lavoro, della tecnica 
e delle arti da formare, cioè da rifoggiare nei crogiuoli 
della Repubblica Sociale. 

Egli mi diede appuntamento per la settimana succes- 
siva; io ebbi l’impressione che il differimento fosse pu- 
ramente formale. : 

Mentre egli si sarebbe abboccato con gli esponenti 
della Organizzazione per stabilite la natura dell'incarico, 
io avrei potuto agire nell’ambiente stesso per influenzare 
le decisioni verso un posto che mi desse modo di svolgere 
il mio programma. Tian 

Se le previsioni sui risultati definitivi del conflitto 
militare non potevano non preoccuparmi, le profezie non 
facevano parte del mio bagaglio mentale. 

Tutti i miei tentativi coronati o falliti erano mossi dal 
proposito di un soldato, il quale, sino a che la. guerra è 
in atto, tende a volgerla a migliore conclusione; di un 
uomo di pensiero e di principi il quale nella vittoria 
o nella sconfitta cerca di nuocere il più possibile alle 
forze avverse ad un nuovo ordine sociale. 

Ero dunque a conoscenza che i rapporti tra gli uomini 
più rappresentativi della Confederazione e quelli dei Mi- 
nisteri e del Partito erano piuttosto tesi e che gli espo- 
nenti maggiori della Repubblica cercavano di sottomet- 
tere l’azione confederale attraverso il Ministero della 
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Economia Corporativa (nome nostalgico) che allora an- 
dava assumendo una nuova struttura. 

La costituzione del Ministero del Lavoro già venti- 
lata dava luogo alle prime manovre circa la designazione 
del ministro. 

Era naturale che il mio nome, cadendo in un ambien- 
te contrastato da motivi personali e da orientamenti ed 
essendo destinato ad accentuare una tendenza già sospetta, 
non potesse rimbalzare favorevolmente. 

Vi fu una lunga serie di resistenze, di tergiversazioni, 
di alternative. E poiché qualcuno aveva osato parlare di 
una mia candidatura al Ministero del Lavoro, vi fu una 
manovra scandalistica del Ministro della Cultura Popolare. 
Questi, certamente ammaestrato per la circostanza, entrò 
in pieno Consiglio dei Ministri agitando un giornale di 
cui aveva disposto il sequestro per un mio articolo estre- 
mista. 

Dopo qualche giorno venivo designato da Mussolini 
a coprire la carica di Ispettore Generale della Confedera- 
zione Unica per la Stampa e la Propaganda. 

Già l’annuncio della mia nomina conteneva però una 
prima mistificazione, in quanto il comunicato radio pre- 
sentò la nomina di due Ispettori confederali tra le pieghe 
di una congerie di notizie le più diverse. 

Non mi volli formalizzate; fissai le linee di lavoro 
per la creazione degli uffici e dei servizi. 

Mi venne allora proposto di piantare le tende a Bre- 
scia con la giustificazione che a Bergamo, dove risiedeva 
la Confederazione, non c’era disponibilità di ambienti. 

Ritenni la giustificazione speciosa e reagii dichiaran- 
do di non concepire come gli organi della stampa e della 
propaganda, che si dovevano ritenere testa e cuore della 
otganizzazione sindacale, si potessero distaccare dal corpo 
della Confederazione. 

Vi fu una serie di tentativi in un senso e nell’altro. 
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Si cercò nei modi più diversi, di frustrare o ritardare 
quanto possibile una soluzione. 

Avevo anche questa impressione: l’ambiente confe- 
derale, sentendosi già sotto l’azione contraria dei grossi 
calibri e temendo di aumentare, per effetto della « coabi- 
tazione », la sua vulnerabilità, riteneva opportuno un di- 
stacco « fisico », il quale, creava la divisione delle re- 
sponsabilità. 

Mi indussi a portarmi a Brescia, pensando che, a com- 
penso di determinati danni conseguenti alla posizione di 
« distaccamento », corrispondono, per effetto di una indi- 
pendenza, determinati vantaggi; e tanto più che nella im- 
portante organizzazione del lavoro bresciana io disponevo 
di notevole credito. 

Preoccupandomi della scelta, iniziai la ricerca dei col- 
laboratori. i 

Il programma generale delle attività conteneva questi 
capitoli principali: 

1) Costituzione degli uffici e dei servizi; 

2) Creazione dei centri della stampa e della propa- 
ganda nell’orbita delle rappresentanze provinciali della 
confederazione; 

3) Costituzione di un centro pubblicistico e fonda- . 
zione di un quotidiano dal titolo: « Rivoluzione Sociale »; 

4) Disponibilità della radio repubblicana e di alcune 
radio clandestine per la propagazione nelle diverse na- 
zioni dei principi sociali che informavano il programma; 

5) Disponibilità di fondi e d’ogni altra cosa neces- 
saria alla vita ed al funzionamento della organizzazione. 

Il programma era stato formulato di proposito in ter- 
mini generici; ma poiché, al centro del programma stes- 
so, c'ero io con le mie idee ed i miei precedenti, era 
naturale che si cercasse di insidiarne le fondamenta. Un 
programma vasto e veramente repubblicano non poteva 
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non essere contrastato dal centro, dove si faceva seria- 
mente... il boicotaggio delle cose serie. 

Quegli Italiani che, dopo anni di esilio sono ritornati 
in Italia con gli Alleati, si convincano che i « ribelli nella 
fortezza » non avevano in Italia una vita facile, comoda 
e sicura. 

Certo che, per noi, c’era la coscienza ed il proposito 
di operare il bene nelle forme che erano consentite. Uno 
dei propositi di lotta di queste forze indipendenti si ispi- 
rava alla necessità di premere il più possibile sui gerarchi, 
affinché, quello che non facevano per convinzione, faces- 
sero almeno per prudenza e per opportunità. 

Sottoposi personalmente il programma a Mussolini, 
il quale, naturalmente lo approvò senza riserve. 

Io gli dissi soltanto una cosa: che al Partito ed ai 
Ministeri non si imponessero « quarantene ». sulle can- 
didature dei miei collaboratori, riguardo alla scelta dei 
quali, mi attendevo, dalla sua più ampia fiducia, una 
posizione di indipendenza. 

Consentì. 

Illusioni... penserà qualcuno leggendo. 

Erano necessità semplici consentite dal quadro poli- 
tico militare; posizioni di vita, di tattica e di lotta. 

| ‘Avvenne così che, dopo non so quali e quanti tenta- 
tivi falliti; dopo contrasti, alti e bassi di possibilità po- 
sitive e negative, si mostrò insormontabile scoglio quello 
della resistenza alla concessione dei fondi necessari ad 
iniziare praticamente l’opera. 

To avevo preventivamente convocate le commissioni 
di fabbrica delle industrie bresciane. 

Quando, nella casa dei sindacati, riunii i componenti 
le commissioni, i rappresentanti dei lavoratori mi con- 
fermarono la loro fiducia e la loro soddisfazione per l’in- 
carico che mi disponevo ad assumere. 

Quando uno di costoro disse: « certo, lei è il solo! »... 
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io risposi: « Se voi siete centomila, allora noi siamo in 
centomila ». 

Si stabilì un patto di fiducia e di intesa. 

Mi dovetti però render conto che, non solo io ero 
in crisi verso il centro della organizzazione confederale, 
ma che tutta la organizzazione era in crisi ed in movi- 


mento. 


Vi furono subito trasformazioni con cambio di uomi- 
ni che implicavano cambio degli indirizzi, che impegna- 
vano la mia parola e la mia coscienza davanti ai lavo- 
ratori. 

I fondi intanto non arrivavano!... Posto innanzi alla 
alternativa di ridurre il programma ad una semplice espres- 
sione, di modificarlo sostanzialmente o di dimettermi, 
scrissi in sede competente: 

« Sulla porta della confederazione viene applicato un 
castratoio; io non mi presto! ». 


Ultimo richiamo sociale 


Quando seppi che si stava predisponendo la ridu- 
zione delle indennità ai lavoratori, andai a Gargnano da 
Mussolini, con la giustificazione di riferire sui motivi che 
avevano determinate le mie dimissioni, e con lo scopo 
di entrare nel merito dell’accennato provvedimnto. 

Mi pare che fosse l’ultimo giorno dell’anno (1944). 

Quando entrai, egli cercò d’esser seducente. i 

« È inconcepibile — mi disse — far fare più di una 
ora di anticamera al maggiore Balisti! ». 

« È più che concepibile — risposi con lo stesso tono 
— quando si verifica una precedenza come quella del 
Maresciallo Graziani e dell’ambasciatore di Germania! ». 

Non andai oltre su questo tono. 

« Avete visto che ho dovuto rinunciare all’incarico 
confederale da Voi disposto e... da altri non ratificato ». 
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Egli precipitò una frase: 

« Eppure Marchiandi... ». 

Lo interruppi. 

«Qui non c'entra Marchiandi!:.. o c’entra relativa- 
mente ed è un’altra questione, poiché, lui stesso, dovrà 
fare le valigie. Dunque, bando alle cariche! ». 

Proseguii: 

« Io so che, presente Pavolini, Barracu, il capo della 
provincia di Milano ed il rappresentante confederale di 
Milano, avete deciso di ridurre le indennità ai lavoratori. 
E per di più, come ho dichiarato a costoro, non capisco 
perché, davanti ad una decisione così grave, si siano 
convocati i rappresentanti milanesi ad esclusione degli 
altri ». 

Rispose seccamente e con la solennità di chi ritiene 
di sbaragliare l’interlocutore cogliendolo in fallo: 

« Provvedimento larghissimamente compensato dalle 
Cooperative che sorgeranno entro l’8 di gennaio e da altre 
provvidenze sociali ». 

« Cooperative — provvidenze — socializzazioni (ri- 
sposi col tono di cantilena) non possono che far parte del 
sistema degli allettamenti e dei bluff ». 

Mi interruppe quasi con violenza: 

« Questo lo dite voi! ». 

« Perché — continuai — promettere le cooperative 
è fantastico; dire che sorgeranno è falso; poiché non lo 
potranno per infinite ragioni, non ultima quella di ordine 
politico, quelle dei trasporti e dei rifornimenti. 

« È incredibile poi che, in riconoscimento alle neces- 
sità di guerra ed in nome della Repubblica Sociale, si ridu- 
cano ai lavoratori, esposti a veri e propri rischi di guerra, 
le indennità largamente corrisposte in questa zona del 
lago... così bene protetta! ». 

« Protetta? » interruppe. 

« Naturalmente protetta — ripresi — dalle monta- 
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gne, dalle acque e... dall’interesse che il nemico ha di 
non colpire certi bersagli ». 

Ebbe una contrazione del viso e del busto che do- 
minò. 

« La socializzazione — ripresi — poggia sulle ginoc- 
chia del capitale italo-germanico, che ha l’interesse inter- 
nazionale di contrastare in Italia una simile anticipazione 
sociale ». 

Disse risolutamente, come per liberarsi da un peso, 
che la conversazione andava creando: 

« La socializzazione la farò! ». 

« Ma, quale? — replicai — quella che prevede gli 
Agnelli, i Donegani, i Falk a capo delle rispettive gestio- 
ni organizzate? ». 

Mi disse, evidentemente slittando, e repentinamente: 

« Vi attribuiscono idee contro i nazionalismi ». 

« Sono le mie idee... le mie eresie! Quel vostro stesso 
Ministro che, in una riunione ministeriale recente, agitò 
il mio estremismo come conferma della mia incompati- 
bilità politica, col proposito di svalutarmi, si meravigliò 
perché vi fosse gente che parlasse e si interessasse di 
me... di questo Balisti... il quale non parla che per afo- 
rismi, per parabole: forme superate, che possono servire 
— disse lui — solo per il popolo”. 

« Per il popolo? — esclamai — ma non vi pare che 
quando un uomo responsabile si esprima così da un seg- 
gio della Cultura Popolare, non resti che cambiare nome 
al Ministero o cambiare il Ministro? ». 

Conclusi: 

« Ma, tanto, vi ostinate ad accoppiare le cose vecchie 
con le nuove... e l'accoppiamento dei vostri vecchi uomini 
fascisti con la giovine Repubblica Sociale non può dare 
che dei mulatti ». i 

La frase, forse, gli piacque, e spuntò dalle sue lab- 
bra uno dei suoi sorrisi amari. 
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Ne approfittai. 

« Quanto ai nazionalismi, voi sapete che io ho alcune 
idee semplici ». 

« Sentiamole! » mi disse con tono provocante e quasi 
sfottente di maestro che si dispone a far la lezione allo 
scolaro. 

«In passato — dissi — la espansione era affidata 
al mercato e alla spada ». 


« Non meno che adesso » — ribattè. 

« Altrimenti — precisai continuando — era affidata 
al prestigio di un uomo; alla suggestione di un simbolo. 
Ma essendo questa l’epoca sociale, i principali motivi 
vengono affidati ad una ideologia sociale ». 

« Che può avere — disse con solennità — la sem- 
plice voce di un’arma segreta! ». 


« Per distruggere una situazione — risposi — non 
per crearla e svilupparla. Dal momento che il suffragio 
ha dato un’arma lunga nelle mani delle moltitudini, la 
prevalenza del fatto militare e del fatto economico su 
quello sociale non può essere che temporanea. Voi fa- 
ceste la esaltazione del numero, come elemento di po- 
tenza. Ora, le moltitudini italiane che sono povere si 
smarrirono, perché, oltre ad essere male armate militar- 
mente, erano ideologicamente denutrite e non videro 
l’esempio. Quelle germaniche, che furono ottimamente 
armate ed hanno innato il senso della collettività, con- 
quistano militarmente i territori ma trovano il terreno 
politicamente minato. 

La Russia, tenderà a costituire un predominio della 
Grande Russia? Non sarà più il dominio « bianco » 
degli zar, ma quello « rosso » che si chiamerà federazione 
delle  RR.SS. 

Gli Anglo-Sassoni rafforzeranno o salveranno dal 
crollo il loro sistema privilegiato? Intanto lo chiame- 
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ranno « democrazia delle Nazioni Unite » in alleanza alla 
Russia comunista ». 

« Situazioni camuffate! » disse quasi con dispetto. 

« Alle quali — risposi — l’avvenire toglierà la ma- 
schera svelando il vero volto. Ma la guerra non è forse, 
secondo la vostra costante indicazione, l'imperativo 
n. 1? ». 

« Certamente! ». 

« All’Asse militare — replicai in tono definitivo — 
è mancato l’Asse politico-sociale, che avrebbe dovuto 
costituire l’Asse dell'Asse. Ma questa necessità non fu 
dai capi italiani risolta, dai tedeschi forse nemmeno com- 
presa ». 

« Per fortuna! » concluse, e, quella volta si rise. 

Egli non mi diede tempo di riprendere e disse con 
ostentazione: 

« Nello spazio di un mese socializzerò tutte le aziende 
della valle Padana, così — concluse incredibilmente — 
gli Alleati, avanzando, troveranno il terreno minato! ». 

Egli volle riprendere la mia frase precedente, ma, 
davanti ad una previsione così drammatica, la inattesa 
conclusione mi impressionò, confermandomi il carattere 
occasionale della Repubblica Sociale e quello bluffistico 
della vantata, invalicabile difesa della Valle Padana. 

Lo impegnai sulla parola, per quanto la frase mi 
avesse sconcertato. 

Furono le ultime parole che udii uscire dal suo lab- 
bro. 

Con questo colloquio possono dirsi esauriti i miei 
contatti con gli uomini e gli organi ufficiali della Repub- 
blica Sociale Italiana. 

do xo * 

Le cose che ho scritte sono le stesse che narrai subito 
dopo avvenuti i colloqui. Sembrano parole grosse, ma 
non sono che semplici verità. 
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Il combattente non è lo storico, e, mentre, per dar 
rilievo alla critica prende ad esempio una linea perfetta, 
non ha pretesa di perfezionare; essendo un uomo che 
ha lottato e sofferto a fin di bene, si sforza di essere sin- 
cero per dare elementi alla verità ed alla critica storica. 

» Un giorno, Claretta Petacci, dopo aver sostenuta una 
lunga discussione con amici che dimostravano di com- 
prendermi e di sostenermi, uscì in questa frase: 

« Bisogna riconoscere che nessuno ha mai avuto il 
coraggio di dire al Duce le cose che ha dette il maggiore 
Balisti ». 

È questa una testimonianza che assumo con disagio, 
ma non per questo diventa meno significativa. 


Motivi 


Quando il dolore e la guerra colpiscono l’uomo, molte 
cose egli osserva che non avrebbe osservate, molte cose 
impara che non avrebbe apprese. 

Poiché nel dolore tutto insegna, anche un indirizzo 
che si mostri errato, diventa una scorciatoia sulla strada 
che porta alla verità ed alla libertà. 

Un grido di guerra suona all’orecchio umano come 
un crimine, tanto più che le guerre hanno uno spavente- 
vole crescendo di distruzioni e di stragi. Eppure, quando 
i cicli entrano in crisi, le lotte si intensificano dalle stesse 
invocazioni di giustizia: le lotte, sia pur con diversi orien- 
tamenti e sistemi, sorgono, non solo dove si predica 
l’odio, ma dove s’innalzi l’amore in nome della giustizia. 
Davanti all’oppresso che invoca giustizia, la guerra non 
è talvolta che la conseguenza e la risposta dell’oppres- 
sore che intenda ribadir le catene. 

S'è visto, però, recentemente, e vedrà chi vive, che 
paci o guerre basate sugli egoismi singoli o collettivi, 
finiscono col favorire quei processi di trasformazione so- 
ciale che l’egoismo si propone di conculcare. 


186 











Se, infine, errori e colpe possono essere fatali nei 
singoli e nelle collettività in crisi di decadenza; diven- 
tano elementi eccitatori e rinnovatori nei Popoli in crisi 
di crescenza. 

Se il bisogno e la fame stessa sono forze acri, ma, 
come il lievito fermentatrici ed accrescitrici, gli Italiani 
hanno con loro gli elementi di un Risorgimento Sociale. 

Negare, quindi, la fondamentale influenza dei fattori 
economici sulla evoluzione morale e sulla tranquillità de- 
gli uomini, può sì giovare al privilegio che voglia serbare 
egoisticamente le sue prerogative, non mai ai motivi 
ideali che inducono i singoli e le classi sociali ad affran- 
carsi. 

La teoria del dovere, così alta in Mazzini, non è la 
teoria dei diritti degli uni e dei doveri degli altri, ma 
deve essere interpretata in senso solidale ed estremamente 
attivo. 

Qualunque morale è accettabile da un punto di vista 
umano, sino a quando non insegni al servo a baciare le 
catene dell’oppressore, ma, invece, a scuoterle ed a rom- 
perle; e le formule di pace sono morali quando non la- 
sciano libero lo spirito egoistico degli uni e natcotizzino 
quello degli altri. 
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VERSO LA FINE 


L'ultimo ingannevole squarcio 


Nell’ambiente del lago si manifestò una schiarita, si- 
mili a quelle che preludono nuovi più abbondanti scrosci. 

Vi fu il programma del trasferimento del Governo e 
del Partito a Milano. 

Furono mobilitate schiere di artigiani e di operai per 
l’allestimento di sedi e di appartamenti in palazzi cospi- 
cui ed in ville principesche. 

Mussolini aveva tenuto in precedenza un discorso al 
teatro Lirico, e Milano — così vasta e popolosa, nono- 
stante le dure limitazioni, le devastazioni e la crescente 
minaccia aerea — diede ai gerarchi la impressione di una 
ripresa che fu fantasticamente paragonata da qualcuno 
alla rinascita del Piave, dopo Caporetto. 

Fantasticherie!... che però si rinnovarono sino alla 
fine, quando Mussolini, male informato sulla guerra, illu- 
so o recalcitrante, disse che tutto era nella normalità, 
per cui non era il caso di pensare a trasferimenti, e ge- 
rarchi, bagagli e seguito, che erano già insediati o sulla 
via di Milano, sarebbero ritornati sul lago. 

E le fantasticherie non erano tutte circonfuse di inno- 
cenza, perché alcuni vedevano nella residenza milanese, 
non il nuovo centro di raccolta per un’offerta estrema ed 
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un incontro con la vittoria o con la morte, ma un oppot- 
tuno avvicinarsi alla frontiera. 

Mentre molti Italiani e Fascisti Repubblicani non pen- 
savano più a loro medesimi nella visione di una realtà 
che di giorno in giorno diventava più tragica e s’oscurava 
come crescente incognita di ciò che nella fase finale sa- 
rebbe potuto avvenire per il Popolo italiano, Svizzera, 
lago di Costanza — ove rasenta la Svizzera —, triluce- 
vano come punte calamitate dalle illusioni e dalla paura. 

È questa una realtà che, in luogo di essere smentita, 
si precisa e si aggrava dove, a guerra finita, si tenda a 
costituire la difesa dei vivi e dei morti sul loro anti-tede- 
schismo. 


Il precipizio 


Intanto, mentre stampa e propaganda cercavano inva- 
no di allargare od almeno conservare lo squarcio, e l’azione 
aerea anglosassone diventava terrificante, il popolo, sen- 
tendosi, da una parte, sempre più abbandonato, dall’altra 
sempre più bersagliato, diffidava di ogni comunicato o 
battuta propagandistica di radio-Milano ed aveva la testa 
imbottita fino alla credulità verso tutto ciò che venisse 
battuto dalle radio anglo-sassoni. 

Negli ultimi tempi del conflitto, la vita acquistò un 
titmo disperato. 

Ed il precipizio vi fu! 

Così completo e vertiginoso che le ultime battute del- 
l’azione politica e diplomatica parvero scambiate tra 
uomini che, da una parte, spogliati di ogni autorità, fug- 
givano sgomenti dall’incalzare della morte; e dall’altra 
sentivano più l’ebbrezza della rivincita e la giustificazione 
della vendetta, che l’ardore della vittoria e la pena della 
pietà. 

Il Popolo sentiva addensarsi il pericolo di una situa- 


189 














zione che si avviava verso l’estremo bivio, dove, i Tede- 
schi avrebbero cessato di allentare la morsa, gli anglo- 
sassoni di serrarla. 

L’ufficio passaporti per l’espatrio funzionava a dispo- 
sizione dei maggiori responsabili e delle loro coorti. 

L’alternativa dei doppi giochi andava cercando, dalla 
parte del vincitore, una formula evasiva che appagasse 
il proprio egoismo. 

La ricerca dell’immunità, della incolumità, dell’alibi, 
incriminava un’amicizia o tradiva una causa che aveva 
proclamato di voler servire; faceva concessioni, svelava 
segreti, combatteva l’episodio di un’ultima battaglia; si 
adoperava per limitare il sangue e le stragi, purché, con 
la vita degli altri, si salvasse la propria.. 

Vi erane Italiani che continuavano ad operare ed a 
patire; combattenti che persistevano a combattere. 

Su questa pagina insanguinata, la Monarchia, nella 
stessa dispersione di uomini e simboli del Fascismo, aveva 
definitivamente segnata la sua sentenza di morte. 

Un atco di ferro e di fuoco si chiudeva sull’Italia, 
più vinta che vittoriosa: anzi vinta!... Perché le stesse 
condizioni sottoscritte verso i « Liberatori », non erano 
se non quelle della « resa a discrezione » sottoscritta da- 
gli emissari del Re, come prezzo dell’avvenuto rovescia- 


mento della trincea di guerra e del fronte politico nella 


offerta cobelligeranza. 
La conclusione spietata, tale da esser considerata, non 
la condizione largita all’Antifascismo amico, ma quella im- 
posta al Fascismo nemico, chiude il ciclo della guerra. 
Ogni concessione che verrà fatta, o semplicemente 
promessa in seguito all’Italia, andrà a far parte di altro 
ciclo e di altro gioco. 
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Un quadro di retrovia 


Verso il 25 Aprile, a Lograto bresciano ove abitavo 
con la famiglia da circa un anno, sotto la finestra della 
nostra stanza, tra un vasto cortile e la strada adiacente 
il Castello dei Conti di Morando, si agitavano, si mesco- 
lavano gruppi di gente, in prevalenza ragazzi. 

Era un quadro di retrovia; un segno della « insurre- 
zione » che, altrove, doveva scrivere i suoi capitoli di 
combattimento e di sangue. 

Tra il vociare e le grida, saliva e si ripeteva un ritor- 
nello: « ... la testa dei fascisti la vogliam taglia! »... 

Quando arrivarono alcuni carri armati anglo-sassoni 
seguiti da autocarri che si piazzarono nel parco del ca- 
stello, si svelarono, fra la truppa, Italiani d'America; ac- 
corsero cittadini solidali e curiosi; vennero tributati ap- 
plausi, offerte, onoranze; alle finestre si spiegarono ban- 
diere con l’invito a salutare i « Liberatori ». 

Sul piccolo focolare della nostra cucina, guizzava una 
fiamma del nostro tricolore: era un estremo, simbolico, 
forse vano moto di protesta; la espressione di una fede 
che aveva lottato e sacrificato e, sullo sfondo di quel qua- 
dro, vedeva sorgere l’ipotesi di poveri maggiormente im- 
poveriti, di accrescimento delle disuguaglianze, non la 
conclusione di un dramma nazionale ed internazionale 
che iniziasse un’era, ma il drammatico esaurimento di un 
episodio che lasciava ancora il mondo a sognare, a patire 
ed a lottare tra due evi. 

Tuttavia continuavo e continuo a credere che, anche 
con quella vittoria, il privilegio deva calar di tono nel 
concerto sociale del mondo, perché uno squilibrio con- 
seguente a frattura sociale è sempre generatore di un 
nuovo squilibrio e perché le libertà scritte sulle bandiere 
dei combattenti sorgono e maturano anche dalle ibride 
sementi e dalle sconfitte. 
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Illusi e delusi, vincitori e vinti, non sarebbero dun- 
que diventati rispettivamente ed automaticamente i trion- 
fatori e gli sconfitti. Gli uni e gli altri vedranno che la 
storia non si preoccupa dei risultati relativi di una bat- 
taglia, ma di quelli assoluti di una conclusione. 

E? vero che la guerra è un avvenimento che, come tut- 
ti i mali del mondo, il cuore degli uomini respinge, ma i 
conflitti si ripetono più o meno intensamente come un 
fenomeno di natura. Il malato, ansioso di salute durante 
la malattia, soddisfatto nella convalescenza e geloso della 
salute che va riacquistando, la trascura poi, ne abusa e 
ricade per soddisfare egoisticamente altri desideri, o, al- 
truisticamente, la espone contro altri mali che reputa fu- 
nesti, 

Così, se l’insegnamento evangelico del ’’cedere il man- 
tello e tonaca” può riempire di poesia i vasi della carità, 
la giustizia sociale e la libertà non si basano sulla forza del 
dono individuale ma su quella del diritto umano che im- 
plica la giustizia, sapendo che, fuori delle sublimi ecce- 
zioni, chi ha cuore per restituire il superfluo o per donare 
il mantello, non accumula il superfluo e, forse, non pos- 
siede neppure la tonaca, 

Ne consegue che nei conflitti sociali che turbano il 
mondo, se i poveri non debbono tendere a spogliare i ric- 
chi per indossare definitivamente i loro ermellini, la ca- 
sta conservatrice non deve attribuire ad ogni umana ri- 
chiesta dei bisognosi, il viso truce e spietato delle rivo- 
luzioni cruente. 

O 

Quando calò la sera, con il brusìo di un allarme che 
si seppe dovuto alla minaccia di una colonna corazzata 
germanica, arresasi poi nei pressi di Maclodio, dalle 
fessure di una porta sconnessa che divideva la nostra 
stanza da letto da un grande salone che ospitava gli An- 
glo-Sassoni, trapelavano suoni di frasi e di rumori in- 
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comprensibili ed il fumo delle sigarette, il cui odore mi 
ricordava la mia prigionia desertica. 

A quanti vennero da me per un consiglio ed ai miei 
stessi giovani volontari, dissi: | 

« La guerra è finita; la coscienza degli uomini è li- 
bera. Io mi sono presentato al locale Comitato di Libe- 
razione ». 

Rispettato, anzi protetto perché qualcuno, non cono-' 
scendomi non mi rispettasse, dopo circa tre mesi, ritor- 
nato da pochi giorni al mio paesello, mi trovai spianato 
il moschetto di un maresciallo dei carabinieri. 


L'arresto e il carcere 


Il maresciallo, seguito da due militi, mi scortò con 
l’arma sino all’interno, nella stanza di mezzo. 

To mi misi a sua disposizione; egli, dopo una semplice 
identificazione, spiegò un telegramma e mi dichiarò in 
arresto. 

Poiché il maresciallo sudava, gli offersi un bicchier 
di vino bianco, o — conoscendo lo scrupolo dell'Arma, 
che aveva avuto in mio padre un assertore ligio — un 
bicchier d’acqua: scelse l’acqua! 

Non vi fu il minimo rumore; era ora tarda, le strade 
erano pressoché deserte, la mia casa tranquilla, poiché, 
anche mia moglie, che, partito me, esplose, fu cortese e 
serena. 

Mandai a rintracciare un mezzo che, senza di me, non 
si sarebbe trovato; passai la notte nella camera di sicu- 
rezza della caserma dei carabinieri di Monzambano. 

La mattina dopo, visitato dal medico locale e da un 
esponente del Comitato di Liberazione (il quale titor- 
nava a me dopo il vano tentativo della sera precedente), 
mi viene offerto cortesemente il ricovero nel vicino ospe- 
dale, date le mie condizioni di grande invalido di guerra. 
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Ringraziai, dicendo che « andavo socraticamente in ga- 
lera » anche perché non volevo che i bresciani pensas- 
sero che mi ero voluto sottrarre. 

Il maresciallo non lo rividi più dalla sera precedente; 
la stessa auto del mio paese mi tradusse a Brescia, sotto 
cortese scorta di un appuntato e di un carabiniere, coi 
quali, transitando da casa mia, bevemmo, in libertà rela- 
tiva, un bicchiere di vino bianco. 

*o* * 

Se il grado di civiltà di un Paese si valutasse dalle 
galere, l’Italia — per quanto ho potuto vedere — non 
verrebbe di certo collocata tra i Paesi civili. 

Né le sue condizioni di povertà lo giustificherebbero, 
perché, le condizioni interne di questi freddi e tristi edi- 
fici, hanno un minimo di esigenze riguardo all’igiene ed 
alla bonifica morale; esigenze che non riguardano la mole 
e la razionalità delle costruzioni. 

Una densità eccessiva di tristi abitatori; un piccolo 
mastello cilindrico impeciato, per gli escrementi; un pa- 
gliericcio polverizzato ed intriso di insetti; un’unica ca- 
tinella per la pulizia generale, particolare ed intima dei 
detenuti; una ciotola pet ogni detenuto; promiscuità tra 
politici e comuni; fra detenuti in attesa di giudizio, ine- 
sperti come coscritti, ergastolani consumati nella espe- 
rienza delle galere coi corpi disseminati di cicatrici, co- 
sparsi di tattuaggi; depravati e minorenni. 

Questa (almeno nei periodi di grande afflusso di poli- 
tici toccato a noi e ad altri, prima di noi) è la condizione 
delle galere, dove un'azienda specula sui dolori e sugli 
egoismi con la insensibilità del becchino e del boia e 
l’avidità delle pompe funebri. Ed il personale è mal re- 
tribuito e buttato in pasto ai privilegiati che, anche là, 
allineano preferenze e camorre; dominato da « veterani » 
che imperano con la minaccia e la dimestichezza acquisita 
atrischiando, sacrificando, abbrutendosi durante la car- 
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riera, ed ai quali la « recluta » deve pagare il prezzo di 
eccezioni alla dura regola che loro sanno rompete od 
eludere. 

Anche il carcere è una esperienza che, per il politico, 
completa quella della prigione di guerra. 

Il quadro è complesso, a volta a volta sconcertante, 
mortificante, irritante; anche pietosamente interessante. 

Il brusìo di chi entra e di chi esce (gli uni stentata- 
mente e quasi facendosi trascinare, o meccanicamente co- 
me automi; gli altri precipitosamente come chi non ob- 
bedisce se non alla paura di essere inseguito e ripreso); 
lo sbattimento delle solide porte, dei portoni di ferro e 
dei cancelli foderati di lamiera; il picchiettìo, simile ad un 
solfeggio metallico, che caratterizza la verifica delle in- 
ferriate: costituiscono le cadenze più tetre, che hanno 
sullo sfondo le ansietà, le disperazioni, l’abbrutimento 
e le evasioni. 

Chissà in quale remoto angolo si raccolgono, come 
spiragli di luce nella tenebra, coloro che vivono l’ango- 
scia profonda di una volontà di espiazione?... 

La riabilitazione attraverso il lavoro, le scuole, le 
distrazioni, i sermoni, non solo non esistono, ma, una 
volta entrati là dentro, diventano cose inconcepibili. 

Il sacerdote ha nel carcere — come avviene in for- 
me diverse, ma analoghe, in prigionia — un campo va- 
stissimo, nel quale, i più restii diventano spesso i più 
assidui salmodianti e praticanti. 

Ciò rivela un sentimento che (se non è in tutti con- 
sapevole od improvviso bisogno spirituale di ravvedimen- 
to e di conversione — dal momento che questo si veri- 
fica anche particolarmente nei consumati ergastolani— ) 
conferma il facile smarrimento umano davanti ai misteri 
della vita, il turbamento delle coscienze che, nel buio di 
una segregazione, si smarriscono e si tormentano in cerca 
di un motivo di fede, di una frase di verità, di una spe- 
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ranza di liberazione. Si vede e si sente come l’ambiente 
possa, in genere, istillar l’odio più di quanto possa ispi- 
rar l’amore, possa portare la indifferenza e la diffidenza 
ad uno dei livelli più bassi del pessimismo umano. Anche 
l’affratellamento dei reclusi diventa, più che il prodotto 
di una coscienza morale o di un sentimento, il bisogno 
di una solidarietà di chi si sente debole e. sventurato, 
così che l’effetto è, in genere, più di degradazione che 
di redenzione, mentre alla condanna vengono attribuiti 
più i caratteri della vendetta che quelli della giustizia. 
Quando entrai, mentre vi rimasi, quando uscii, molte 
cose dissi; e più ancora ne pensai; e questa speranza si 
rinnova nel mio cuore: che, quello che nello splendor 
delle reggie non ha sentito di fare la Monarchia; ciò che 
il Fascismo, mentre legittimamente vantava il riscatto del- 
la terra dagli acquitrini, non aveva fatto per bonificare 
questa trista palude d’Italia, si accinga a farlo la Repub- 
. blica Italiana. 
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EPILOGO i 


A questo punto le mie note esauriscono il loro scopo. 

Non intendo quindi addentrarmi con apprezzamenti 
e giudizi nella situazione politica che è seguita alla guer- 
ra, se non per augurarmi, come repubblicano o come 
« repubblichino »: 

— che la Repubblica non si indugi in attesa di un re; 

— che l’odio non continui ad esser considerato e 
sentito come più forte dell’amore, la vendetta del per- 
dono, la ricchezza della povertà; 

— che la giustizia sappia esser giusta non temendo 
di apparire umana; 

— che uomini e parti non condannino e critichino 
in altri ciò che continuano a fare loro medesimi; 

— che i valori morali non si giudichino da una sem- 
plice distinzione di interesse, da una anzianità o da una 
bandiera; 

— che i disonesti non pretendano di impotre ad altri 
le virtù che non praticano, per giovarsene; i re la suddi- 
tanza, i tiranni l’obbedienza, i privilegiati l’umiltà. 

Della amnistia non è il caso di parlarne, dal momento 
che, un giudizio che si basi su « presunzioni assolute di 
natura politica » non può essere che relativo e contin- 
gente, quindi può giudicare da una posizione di parte del 
fatto passato, non della coscienza degli uomini e dell’av- 
venire. 
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Quanto a me, io non mi lagno; perché, in un dram- 
ma così vasto, le menomazioni fisiche ed economiche si 
addicono ai semplici ed agli uomini di lotta. 

Con questo stesso criterio non mi meraviglio neppure 
che il passato non si presti ad un seppellimento improv- 
viso. Quando un dramma vissuto si accompagna ad un 
rivolgimento della storia, tanto più facile è il tentativo 
di rivalsa dei vinti, mentre gli stessi vincitori sono pot- 
tati a giustificarsi ed a glorificarsi dagli errori, dalle colpe 
e dalla sconfitta dei vinti. 

È certo che, mentre un sacrificio può sublimarsi da 
una sconfitta che gli neghi ogni premio ed ogni ricono- 
scimento, il trionfo che inorgolisca non deve dimenticare 
che le vittorie acquistano una voce storica dalla maggiore 
o minore universalità delle correnti ideali che ispirano e 
delle riforme che fissano nel progresso umano. 


* * * 


L’uomo dicendo: « Dove sto io non può stare un 
altro!... » ne trae un corollario: « Io non posso agire se 
non come me stesso; io sono dunque le mie azioni, e 
queste si valutano dal contenuto morale che dimostrano; 
in termini diversi, dal profitto e dal sacrificio. 

To che mi sono scontrato, volendo essere sincero e 
me stesso, ancora, per ciò che scrivo, mi scontrerò. 

Ma, quando si scrive come quando si parla — non 
meno di quando si agisce — non ci si deve preoccupare 
se non di essere sinceri con se medesimi. 

Chi non è sincero con se stesso, rinuncia ad una delle 
più alte esigenze morali del combattimento umano; fini- 
sce col fraintendere se stesso e col non essere più se 
stesso. 

Un capitolo degli accorgimenti io non lo so scrivere. 

Le personalità non sono le celebrità. 
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La personalità ha caratteri che, nel particolare pos- 
sono coincidere con altri caratteri, nell’insieme mai. 

Per questo, una personalità che procedendo non si 
differenzi e non si scontri, non è una personalità. 

Al vertice di essa, non c’è un gruzzolo ed un trono, 
ma, piuttosto, la penuria ed il capestro. 


199 

















POSTFAZIONE 


Ormai non si può più non vedere che alla nuova « Osteria 
dell'Orologio » i palati rimasti innappagati da quel tanto di 
fascismo che é permesso o tollerato dalla legge, qui vengono 
per abbeveratsi di quello non anacquato. 

E? anche per questa ragione che offriamo loro la lettura di 
questo libro, pur se pensiamo che possano tornarsene come 
da una doccia fredda. 

Salutare? 

Se essa riuscirà a riconciliatseli dopo una riflessione a due, 
tra chi scrive e chi legge, avendo invece di chi scrive l’im- 
pegno di quelli che ne hanno preso idealmente il posto. 
Quel che desideriamo é che la lettura o la discussione sia- 
no una componente della lieta convivialità che si usa da cer- 
ti frati e si usava in quel Parlamento di Ponti che era ap- 
punto l’« Osteria dell’Orologio » dove il nostro era il figlio 
del padrone di « casebottega » (centro del paese — anni 
primi del secolo). 

Lettura e discussione senza remore comunque: questo s’in- 
tende dire. 

Ecco il perchè di una presentazione che altrimenti avremmo 
anche potuto omettere, dando con il silenzio l’impressione 
di un maggior rispetto. Presentazione in due tempi (prima 
e dopo il testo) che volutamente trascura la parte, per così 
dire, corrente per indugiarsi sulle pagine più « dolenti ». 
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Sono in queste, infatti, che l’Autore consegna ai suoi lettori, 
senza soverchio riguardo, tutta la sua conclusiva amarezza. 
Questo suo sentimento potrà muovere alcuni ad una delu- 
sione nei suoi riguardi, mentre altri ancora saranno tentati 
di dire che non è lui. 

Se questo accadrà, sarà perchè in quel momento si accorge- 
ranno della verità scomoda che l’uomo rappresentò e rappre- 
senta; una verità che non avevano accettato prima in quanto 
nulla ne sapevano, o non erano venuti a saperla per averla 
rifiutata in partenza. 

E’, questo, il commento al commento che egli farebbe, senza 
peli sulla lingua. Peli sulla lingua non ne aveva neppure 
quando era in gioco la sua popolarità, un bene al quale era 
senza dubbio sensibile ma senza per questo lasciarsi incan- 
tare da quel rampicante che spesso le fiorisce attorno: la 
vanità. Niente sarebbe stato più facile per lui di conser- 
varsi il favore popolare con la « non fatica » del silenzio, 
del lasciar stare. Invece, no: la verità va detta, anche quella 
dei sentimenti. E lui la lasciò scritta. Con sopra una racco- 
mandazione per la Giovanna * (che la custodisce come una 
sentinella): « non si sposta neanche una virgola ». 

Salta fuori un testo, che isola quel tanto di immediata italia- 
nità che è nel lettore, lasciando al suo destino ogni altra 
componente. 

Avvenne negli anni venti e trenta in Italia e nel mondo, 
che il dirsi italiano era tutt'uno che dirsi insieme cattolico, 
europeo, disciplinato nella libertà e votato ad una socialità 
non conflittuale ..., insomma fascista. Ma avvenne pure — 
dopo — che all’offerta di dare al mondo per suo cittadino 
questo uomo nuovo, il mondo lo abbia respinto, armi in 
pugno. Così Balisti, finita la guerra si ritrovò spiritualmen- 
te, di vivo, solo quel dato di italianità « nature » nel quale 
si era da solo acculturato (da autodidatta che era) e che non 


* v. postilla a pag. 209, 
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aveva mai abbandonato, pur nel fiorire del Fascismo, quando 
tardivamente vi aderì. 

Per esso nel 1940, trovò naturale un suo posto di combat- 
timento in primissima linea col meglio che offriva la nuova 
Italia: la sua gioventù... più giovane; un privilegio a cui, 
chi capiva il suo passato lo riconobbe legittimato al di sopra 
delle resistenze che pure ci furono. L’eroismo, con cui at- 
tuò la prova, rende ex post quasi stridente il parlare di un 
diritto che avesse ad occupare lui questa posizione-simbolo. 
Eppure bisogna parlarne, per metterne in luce la cultura 
originaria (non originale, attenzione!) dell’uomo, la cui vita, 
così diventava tutt’uno con la storia d’Italia. 

Se ci fu « storia » in questo episodio, che vede il regime dar 
« voce in capitolo » al rivoluzionario Balisti pet quel varco 
da sempre praticabile nelle rivoluzioni, che € la linea del fuo- 
co; se ci fu « storia » in questo preferiamo che a dirlo siano 
quelli che hanno in proposito una autorità culturale abili- 
tante, riservando un’altra incombenza a noi semplici prota- 
gonisti, e magari inconsapevoli nel momento di diventarlo, 
d’esserlo oggi, più ancora di allora, protagonisti di quella sto- 
ria; oggi che ne abbiamo raggiunta totale consapevolezza. 
Per esempio, in tale consapevolezza sta che quella gioventù 
attraverso quell’episodio di cui fu partecipe, in gran parte 
dovuta al caso, ritenga di aver consentito un grosso evento: 
il contatto tra le due componenti rivoluzionarie, apparte- 
nenti una al Fascismo e una al Fiumanesimo (in entrambi i 
rispettivi campi prima di allora emarginate); quella Fiumana, 
che per brevità non riteniamo arbitrario chiamare col nome 
di Balisti; quella Fascista che per la stessa ragione ed allo 
stesso modo crediamo di poter chiamare col nome di Ettore 
Muti, inventore che fu — ne tenga nota lo storico — di quei 
Battaglioni entro cui stavano trentamila giovani, tutti come 
quei mille che sul finire del ’40, a Padova, con Balisti si sai- 
varono dal Contrordine degli Alti Comandi militari, anti- 
cipatori fin da allora del « liberazionismo » finale, insieme 
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con certa gerarchia politica, iscritta nel libro nero di Balisti 
fianco a fianco con quella militare. Qualche effetto di ap- 
parente contraddizione non mancò di palesarsi sull’imma- 
gine di lui, dovuta a questo suo carattere rivoluzionario. 
Infatti diverso egli fu e più convinto fascista, tra i fascisti; 
diverso e più convinto democratico, tra i democratici: più 
convinto, perché più sicuro e cauto nell’accettarli nemici gli 
uni degli altri e nemici suoi. In verità, nella più profonda 
verità dell’uomo, c’era che egli li rifiutava entrambi quali ne- 
mici che si reclamavano l’un dell’altro riaffermandoli inve- 
ce in comunione con il suo spirito gli uni e gli altri portatori 
di quell’altra attualità cui si era votato a Fiume che era la 
« Rivoluzione Italiana ». 

Nel 1945 si chiude solo un ciclo di questa Rivoluzione: 
questo, leggono nel suo « diario » i suoi « ragazzi », nessuno 
escluso. 

Ma l’Italia esiste ancora. Democratica, e non per questo in- 
capace, ai suoi occhi, d’impersonare la sua fede: fede d’uomo 
negli uomini. 

E l’accettò: la nuova Italia, lui l’accettò. 

Non era un capo, Lui, nel suo sentimento. Se mai una guida 
spontanea; ruolo di cui andava orgoglioso per la responsa- 
bilità che gliene derivava. Le altre prerogative lo lasciavano 
del tutto indifferente. Non un capo ma nemmeno un grega- 
rio. Rapporti di dipendenza morale non lì accettò da nessuno, 
neppure da un d’Annunzio che gli era stato — anzi — indi- 
scutibilmente maestro di questa regola e del quale — fuor- 
ché nella fede storica e nella virtù di rischiare e patire — 
sarebbe potuto essere l’incarnazione dell’opposto (una, la 
donna; nessuna la ricchezza; e così via). 

Fu la storia dei « semplici », qual’era stato per i suoi legio- 
nari e per lui lo stesso d'Annunzio, ad animare la sua fede. 
Coerentemente: dalla prima all’ultima battaglia; anche quan- 
do il perseverare in questa fede avrebbe dovuto politica 
mente allontanarlo dai semplici (altra contraddizione) che 
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pure eran quelli che umanamente gliela alimentavano. Una 
Italianità tutta ideale e di fatto estranea agli Italiani, quando 
non nemica addirittura, significava ben poco a Balisti e fu 
così che egli stette coi semplici, si piegò alla loro ... sovra- 
nità, tornando figlio, in questo, di suo padre, « uso obbe- 
dire » E, come l’amore dell’uomo gli aveva dettato il dovere 
della guerra finché questa era la sua povertà da soffrire con 
lui, ora che lo stesso amore gli dettava di accettare la pace a 
dispetto delle cento ragioni che le si opponevano entro di lui 
prima che fosse sentita e vera nel suo spirito, lui l’accettò, nel- 
la maniera umile (francescana) dei piccoli fatti senza parole. 
E in cuor suo si ritrova democratico, qual'era sempre stato: 
di una democrazia che era l’altra faccia della sua italianità. 
una democrazia costituente da non confondere con quella 
di un'edizione senza cuore, cioé senza italianità, che infatti 
non manca di nascergli nemica (supposto che di « nascita » 
si possa parlarne nelle riviviscenze del ’45): democratico, ma 
come lo sono gli umili, e non lo sanno più essere i capi, 
sicché questi sono che lo imprigionano. Democratico, fuori del- 
la democrazia: democratico significativamente in carcere; de- 
mocratico, in quanto fautore, della Rivoluzione Italiana. Della 
quale il Fascismo avrebbe dovuto essere l’epilogo vincente; e 
della quale invece fu solo una pagina, che neanche però il più 
deluso Balisti ha cessato mai di considerare essenziale; per cui 
continuò a starci dentro così a lungo, e a sostenervi la par- 
te che vi ebbe. 


Quella di portare alla prova del fuoco — lui, l’uomo nuo- 
vo della prima leva — l’altro « uomo nuovo »; quello che 
nel ’40 aveva diciott’anni. Egli lo guidò, questo uomo 
nuovo, alla prova; fino in fondo; e non lo deluse mai. Tanto 
meno adesso, se é per sua saggezza e sua grandezza d’animo 
che anche la via democratica gli viene additata, senza ce- 
dimenti, come quella dell’antica fede. 

E?’ infatti proprio da lui che la « generatio cum - genita » 
del Fascismo, trae il sentimento di una italianità in comune 
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con le generazioni che ne precedettero l’avvento (in quell’An- 
no Zero — il ’22 — in cui fu battezzata) così come le succes- 
sive già venute e che verranno dopo la debellatio del ’45 sarà 
seguendo lui e chi vorrà continuarlo, che potranno riprendere 
la via lineare di una natura sposata dal destino al miglior 
domani del mondo. La quale natura altro non é che quella 
Italianità in cui credette Balisti. Grazie a Lui, l’uomo nuo- 
vo non é l’uomo chiuso nel tempo, nello spazio e tanto me- 
no, nella gabbia di una consunta pedanteria ideologica. E 
se l’essere di quest'ordine generazionale vuol dire essere di de- 
stra, pochi lo sono stati come Balisti. Altrimenti, no. E chi lo 
é, di destra, nell’altro modo (quello corrente) la fatica a leg- 
gerlo il Balisti più vero, delle ultime pagine. 

E qui una riflessione: a significare il senso del suo ideale di 
vita: l’autore non solo lasciò il diario e gli scritti sui vari 
giornali, specie della R.S.I.,; ma lasciò morendo ad una gen- 
te « sua » la propria casa di Ponte sul Mincio, dove Gio- 
vanna * é insonne custode. 

Ora tali eredi, proprio lì, per valorizzare il dono che rice- 
vettero, coltivano, in modo non sempre indolore, il sogno 
iperbolico che neppure lui sognò, della continuità storica. 
Non mediata e non filtrata dalla politica. Una continuità 
che altra non può essere — per chiamarsi fedeltà — se non 
quella della Rivoluzione Italiana. 

Di questa storia gli storici più avveduti cominciano a parlare 
come d’evento legato agli ideali della generazione che in essa 
profuse dal 40 in poi l’ultimo sforzo; una storia che la vuo- 
le impegnata, tale generazione (pur se ormai non giovane) a 
tenere, pena — allora si — la debellatio — Non é un deluso 
che parla, nelle pagine che precedono se accanto ad esse 
fiorisce il miracolo dell’unica fede che ha insieme seminato 
il fiore di questa comunità e scritto quelle parole. 

Filiazione storica di un’idea del mondo contraria al mondo 
qual’era, quella generazione non è mai « entrata » in guerra, 
ché « dentro » vi nacque, anche per stato d’animo, idee e 
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fatti che l’attorniavano e che andavano ben oltre il clima 
della vigilia (giudicando col senno del poi). Ma dalla guerra 
non è mai neanche uscita — questa generazione — costret- 
ta come fu a subirla; se guerra poteva dirsi, verso la fine, 
quel confronto di zagaglie barbariche volto a spegnere fino 
all'ultimo uomo la tribù soccombente. Erano i dettami del 
« liberazionismo »: un’etica da politicanti, non da soldati, 
contraria al principio del deporre le armi per « pacem re- 
conciliare » nel rispetto delle dualità e delle conseguenti 
comparazioni. 

Dopo la guerra, la scelta non fu tra armi e ragione o tra 
ragione e torto, ma tra l’essere e il non essere ... ancora al 
mondo. Sotto quest’aspetto, il « cedevole » atteggiamento del 
diario verso la realtà subentrata al sogno, conferma in Ba- 
listi un senso della storia che, oltre il diario, spiega l’uomo. 
Da un lato egli fu il nuovo «Frate Francesco »: quello 
dell’ultimo povertà, quale accettazione sacrificale della guer- 
ra per essere uomo tra gli uomini che la « patiscono » (in 
entrambi i sensi della gioia ideale e del dolore fisico) e fin- 
ché gli fu possibile, la sopportò in letizia, continuando a com- 
battere anche dopo che tutti eravamo passati a miglior vita 
(di là e di qua), per causa della tremenda ferita. 

Dall’altro lato, fu l’ardito spericolato, prima nella concezio- 
ne delle imprese, poi nell’azione, audacissimo e trascinante. 
Oggi, se vi é idea « esplosiva » di pace, quest'idea é la sua 
per quell’accettazione che egli fa della pace anche se ingiusta 
come prova d’un amore forte: lo stesso che lo fece valoroso 
volontario in guerra. Lungamente coltivata, nel campo giu- 
sto, acutamente intuito prima che nascessero i diffusi fer- 
menti di indipendenza oggi avertibili nel campo della gio- 
ventù, non a caso dei non ancora ventenni, 

Un'idea che, nella sua casa, oggi, « gli animi accende », di 
una passione-patimento che sa della bestemmia di Icaro; un’ 
idea che rappresenta quanto é dato all’uomo di raggiungibile 
quaggiù e dell’eternità: appunto, la continuità. 

Essere continuati non significa — in questa visione di pace 
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— restare la componente viva dell’Idea che si é stati, ma 
restare tutti, intatti come lineamenti, nella storia; quella di 
tutti e partecipare alla muova sorte, di tutti, con la stessa 
propria sorte di prima, attingendo e conferendo dal popolo 
e al popolo il sentimento del destino finché non si sia com- 
piuto il superamento di tutte le realtà passate verso la loro 
conclusione ideale. 

Conclusione senza armi; poiché le armi, specie se vincono, 
poche volte si portano insieme la ragione illuminata dell’in- 
telilgenza che fu di d’Annunzio a Fiume e che Balisti ci 
portò a Bir El Gobi. Ed ora é qui, alla « Piccola Caprera » 
appunto. 

Volta protettiva dell’area umana che generò Balisti (con 
tutti i suoi « dogmi » ideologici a confronto — se occorre —) 
non nuovo dogma; e protettiva altresì di quell’area futura 
dell’uomo che Egli intuiva, col dire che siamo chiamati a 
vivere — oggi — tra un mondo vecchio incapace di finire, 
ed uno nuovo incapace di nascere. 

E nel dire questo guardava amorevolmente la sua gente e 
tutta la gente, (sé compreso) come questa gente non avesse 
avuto che da ingannare il tempo in attesa di un altro tram. 
Si, l’ultima corsa era finita del tutto e di quel viaggio non 
gli restavano che il bisogno di rifarlo verso la stessa meta 
(l’uomo nuovo) e quel poema umano, non scritto, che la vi- 
ta gli aveva cesellato sotto pelle. 


doo * 
Per concludere: 


C'è, nella gente che ha eletto questo luogo a propria casa 
ideale la certezza che un giorno la gioventù — per sua na- 
tura bisognosa di pulizia e che particolarmente lo è sotto la 
minaccia imperiosa dei vari inquinamenti odierni. Non do- 
manderà più solo pulizia di mari, di erba e cieli, ma con più 
forza ancora domanderà tutta unita pulizia morale. 

In quel giorno quella gioventù non esigerà soltanto (e sarà 
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già questo un trauma) le mani pulite in chi le tiene sulle leve 
del potere. Essa domanderà a se stessa innanzitutto che il 
cuore dell’uomo sia pulito. 

Allora specialmente sarà prezioso e forse necessario il « pre- 
cedente - Balisti »: quello cioè di un uomo che non si è ri- 
fiutato agli eventi del proprio tempo, nè per sdegno nè per 
orrore, ma dal cuore di essi fin da giovanissimo lì ha rifiutati 
arma-contro-arma in nome dell’Amore. 

Se poi, nell'economia della grande panoramica storica di cui 
fu partecipe, tutto fu solo (come forse anche lui non esclu- 
deva a priori) un esempio a perdere, per puro caso non per- 
duto, meglio: perchè è allora che quella quasi eternità già 
detta — la continuità — si avvera: quando un uomo non si 
compie che nel suo simile, il quale ne raccoglie l’esempio e 
continua a viverlo; non importa se anche lui da eroe; basta 
da uomo; fatto nuovo da quello che — crediamo — uno ha 
diritto a questo punto di chiamare, come noi lo chiamiamo, 
senza aggettivare nè specificare, religiosamente: AMORE. 


Associazione del «V » 


* Giovanna Ferrari, « Giovanna » per tutti quelli della « Piccola Caprera »; 
(e con solo questo nome la conoscono da un capo all’altro d’Italia nel 
pro e nel contro del suo carattere) è d’accordo fino a un certo punto con 
tutto quell’accorrere di gente, ma per « Il comandante » ancora oggi è di 
servizio e si sente necessaria sul posto a dire si oppure no alle novità che 
fioccano da ogni dove con tutte quelle teste, poco o mai quiete al loro 
posto. 

E’ al di là del modo tutto bresciano di voler bene (ma bene davvero) ai 
volontari superstiti, l’angelo non sempre bonario di quella tetra; la donna 
che ha avuto cura delle invalidità del Fulvio e di Antonietta (lui per la 
mutilazione, lei per diabete) quando il restare eroe fu per il Fulvio più 
faticoso che diventarlo, tra notti interminabili e affannose e, poi giorni ca- 
richi di pensieri, di quando in quando allietati dalla vsita di qualche « ra- 
gazzo » del suo battaglione con cui stappare una bottiglia e far fuori un 
salame. 

« Butame ’u’ cim’a ’na cariéla» sono state le ultime volontà che disse il 
Fulvio alla Giovanna parlando dei suoi resti mortali «e portame a la 
Paul ». (il Cimitero di Ponti). 

Adesso questi resti son tenuti come reliquie insieme con quelli della sua 
Antonietta, ma questa era la considerazione che ne aveva lui: «ma- 
teria vile» lì aveva definiti parlandone col chiturgo a Bir el Gobi prima 
che costui gli recidesse l’ultimo esiguo contatto rimasto tra l’arto e il resto 
del suo corpo. 
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DATI BIOGRAFICI 


Le carte lo direbbero Ballisti, non Balisti com’egli si è sempre 
detto, scritto e firmato anche in documenti d’importanza legale 
decisiva (estetisno e libertà dannunziani?) — Il luogo dove 
nacque è Ponti sul Mincio in provincia di Mantova; a quattro 
chilometri c'è Pozzolengo che è in provincia di Brescia, in dire- 
zione invece del Lago, a nord, c'è Peschiera e siamo in provincia 
di Verona: nel punto di confluenza dunque, fra tre province e 
tre regioni. ‘ i : 
Fulvio Balisti è il più giovane figlio del fu Arturo e: della:.fu 
Marianna Cavalli, nacque il 19 Agosto 1890. 

A Venezia, dov’era venuta in gita con amiche, conobbe Amalia 
Lucia Fortis detta Antonietta; se ne innamorò e 6 mesi dopo la 
fece sua sposa, a Losanna (Svizzera) dove quella aveva risieduto 
fino a quel momento, il 7.6.1924. 

Era stato assunto da poco — appena tornato da Fiume — alle 
dipendenze della Società di Assicurazioni « Le Generali ». Per- 
ciò era di stanza momentaneamente a Venezia, in condizioni di 
fare da accompagnatore alla giovane turista straniera. 

Il matrimonio tra i due non diede loro figli. Una unica patente 
di lui attualmente in vita, e abitante a Ponti Sul Mincio: è Alba: 
Salandini, la figlia di Rina, sua sorella (che ha sposato Giacinto 
Salandini). 

Il Fulvino, che più volte da bambino fu visto venire al comando’ 
di Battaglione a salutare lo zio finchè il reparto stette in Italia, 
è ancora oggi attaccatissimo alla memoria di lui, viene spesso, al- 
la « Piccola Caprera » e sta dalla Giovanna, la fedele, devota ed 
eroica governante dello zio e della zia di lui, a lungo ammalatissi- 
mi prima di morire ad un mese di distanza l’uno dall’altta (prima 
lei, poi lui): sta a Losanna (Svizzera), si chiama Fulvio Medane, è 
nato dalla sorella di « Antonietta ». 
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La morte avvenne per setticemia dopo la operazione chirurgica 
di riduzione del moncherino, il 9 luglio 1959. 


Premi letterari: 


II° Segnalazione al Concorso di Poesia dialettale « Grappolo 
d’Oro », Bardolino - 1950. 


I° Premio al Concorso di Poesia dialettale « Grappolo d’Oro », 
Bartolino - 1951. 


Decorazioni militari: 


Reggenza Italiana del Carnaro 
Comando dell’Esercito Liberatore 


Le medaglie commemorative della memoria di Ronchi è concessa 
al legionario Fulvio Balisti che ha ben servito la causa e ben me- 


ritato dalla Patria. 
1919 - 1920 
Il Comandante 
Gabriele d’ Annunzio 


MEDAGLIA D’ARGENTO AL VALOR MILITARE 
Coll’annesso soprassoldo di lire cento annue al Tenente 2° Regimento Gra- 
natieri Balisti Fulvio da Ponti sul Mincio (MN) x 


«Comandante di Compagnia sull’estrema destra nell’attacco del 
giorno 14, accortosi che da sinistra del suo battaglione dietro vio- 
lenta reazione dell’avversario era costretta a ripiegare, con slancio 
ed ammirevole esempio ai suoi dipendenti, riusciva ad irrompere 
a tergo delle linee avversarie permettendo agli altri reparti del 
battaglione di aggirare la posizione per la destra. Nel contrattacco 
del giorno 16 con ammirevole slancio dando esempio di elevate 
Virtù Militari, concorreva efficaciemente col suo reparto a ricac- 
ciare il nemico dalle posizioni precedentemente occupate, inflig- 
gendogli grosse perdite e facendo prigionieri e catturando alcuni». 
Corpo Sile 14/16 gennaio 1918 
Il Ministro 
Carniglia 
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MEDAGLIA DI BRONZO AL VALOR MILITARE 
AL TENENTE COMPLEMENTO 407 COMPAGNIE MITRAGLIERI 


Balisti Fulvio da Ponte sul Mincio (Mantova) 

«Comandante di una compagnia mitragliatrici mentre si apprestava 
a seguire le armate di assalto, sotterrato e contuso dallo scoppio di 
granate avversarie, insieme con parecchi militari dipendenti e con 
quattro armi, utilizzati gli uomini superstiti, con truppa di linea, 
portava allo scoperto le due armi rimastegli, resistendo valorosa- 
mente per parecchi giorni e notti agli attacchi nemici». 5 
Vertoiba Superiore 19/24 agosto 1917 


Il Ministro 
Albrici 


MEDAGLIA D’ARGENTO AL VALOR MILITARE 
Coll’annesso soprassoldo di lire duecentocinguanta annue al Tenente 2° 
Reggimento Granatieri. 


Balisti Fulvio: 

«Alla testa della propria compagnia con impeto travolgente, irruppe 
contro un sistema difensivo nemico, facendo prigionieri e cattu- 
rando bottino. 

Di fronte a qualsiasi difficoltà di manovra e di terreno, fu sempre 
all'altezza della missione sua, seguito ovunque dai dipendenti, af- 
fascinati dal suo valore. Non abbandonava il combattimento che 
dopo riportata una grave ferita». 

Piave Nuovo 2 luglio 1918 


Il Ministro 
Di Modini 


MEDAGLIA D’ARGENTO AL VALOR MILITARE 


Coll’annesso soprasoldo di lire 12.500 annue al Maggiore gruppo batta- 
glioni GG. FF. 


Balisti Fulvio 
«Volontario di guerra a 52 anni, benchè più volte ferita in una pre- 
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cedente campagna, conduceva ‘al battesimo del fuoco, con giova- 
nile baldanza, il suo battaglione. 

Ferito tanto gravemente da dover subire l'amputazione di una 
gamba, si diceva lieto di aver offerto ancora una volta il suo san- 
gue alla Patria». 


Bir elfobi (AS) 3 dicembre 1941 


Il Ministro Segretario di Stato per gli affari della difesa rilascia 
quindi il presente documento per attestare del conferito onorifico 
distintivo. 


Roma 12 ottobre 1955 


Il Ministro 
Taviani 
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TESTIMONIANZE 


1. - Durante la battaglia 


PINF. Vincere 
Federazione dei Fasci di Combattimento 
Derna ZO. 1.142 XX 


Alla gentile signora 
Antonietta Balisti Brescia 


Gentilissima signora, 


sono il sottotenente Avanzini. Se ancora Vi ricordate abbiamo 
fatto insieme il viaggio da Verona a Napoli negli ultimi giorni del Luglio 
1941 - XIX. Vostro marito mi considerava suo buon camerata sin da 
quando veniva al Comando Generale della G.I.L. dal Comandante Bona- 
mici, di cui io sono il Segretario Particolare. 
Ho avuto la fortuna di essere vicino al Vostro eroico marito il giorno 3 
dic. u.s. nell’Ospedaletto da campo della Divisione « Ariete » a Bir el Gobi. 
Egli era stato ferito gravemente al femore della gamba sinistra da una scheg- 
gia di granata alle ore 15 del 3 Dicembre, mentre, in piedi sotto il fuoco 
dell’artiglieria nemica guidava l’azione dei suoi volontari. 
Mentre il Comandante cadeva a terra il Giovane Fascista Fante Antonio 
successivamente ferito anhe lui gloriosamente, tanto da venire proposto 
per una medaglia al V.M. sul campo — gridava: « Per il magg. Balisti! 
Eia, Eia, Eia! ». Al suo grido rispondeva, sotto il gradinare delle gra- 
nate nemiche, l’affettuoso, devoto, fiero « Alalà! » degli altri Volontari 
della sua postazione e di quelle vicine. Il giovane fascista Colombari, por- 
ta ordini del Maggiore, ferito insieme con lui, gridava: « Sono colpito an- 
ch'io! Signor maggiore Vi seguo anche questa volta! Per me c'è sempre 
tempo — Assistete prima il signor maggiore! ». 
Subito assistito e ricoverato con l’autoambulanza al vicino ospedaletto da 
Campo dell’« Ariete», da un capitano chirurgo gli veniva amputata la 
gamba sinistra, dopo che gli era stata praticata per anestesia locale l’inie- 
zione lombare. 
Il Maggiore sopportava stoicamente la grave operazione e alla fine si tro- 
vava in così splendide condizioni fisiche e spirituali da sorprendere medi- 
ci, infermieri, il ten. medico Vablais e anche il ten. cappellano, il ten. 
Ferri e me che pure ben conoscevamo la sua tempra di soldato e di uomo. 
Vostro marito si è dimostrato nella grave sciagura toccatagli, quell’eroico 
idealista che è sempre stato. 
Disse: «Ho perduto un pezzo di materia vile, ma il mio spirito è forte, 
tenace, integro più che mai! Che importa il sacrificio quando viene sof- 
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ferto per la Patria! E’ la mia quarta ferita di guerra — Nulla è più bello 
del sacrificio! Gli inglesi sparano bene — Mi hanno colpito ma non li 
odio perchè è sempre da ammirare il soldato che si batte per la sua Patria. 
Solo mi spiace che mi abbiano mutilato in questo modo, perchè non po- 
trò più combattere con i miei Volontari — Noi stiamo raccogliendo da 
loro ciò che abbiamo seminato. Io avevo dato la mia anima al mio batta- 
glione. Nessuno potrà mai sostituirmi — Comunque, combattete voi, te- 
nete duro e picchiate sodo. Tenete voi alto l’onore della nostra. bandiera 
— con ragazzi come i nostri la vittoria è certa». Dopo queste parole il 
Maggiore ci ha abbracciati. Mentre lo abbraciavo io gli chiedevo: « Cosa 
volete che scriva alla Vostra signora, sig. Maggiore? » Egli mi rispose: 
«.Scrivigli, Avanzini, che sono in stato di grazia ». Lo lasciai assicurandolo 
che il giorno dopo sarei andato di buon: mattino da lui per salutarlo e 
avere sue notizie. 3 

Invece all’alba del giorno 4 siamo stati completamente circondati dal ne- 
mico e siamo rimasti accerchiati per altri due giorni. 

Alle 8 del giorno 6 Dicembre, essendo passati nelle vicinanze alcuni nostri re- 
parti motorizzati e corazzati gli inglesi parvero essersi ritirati. Allora uscii 
dal caposaldo con un autocarro carico di feriti gravi, tra i quali si tro- 
vava il col. Tannucci, per portarli all’ospedaletto dell’« Ariete » che vede- 
vamo sempre in piedi. Lo trovai completamente devastato dagli inglesi. Vi 
era dentro soltanto un soldato indiano ferito col quale non riuscii a spie- 
garmi. Perciò proseguii per El Aden. 

Tre giorni dopo trovai a Tmimi gli ufficiali medici del nucleo chirurgico 
dell’ospedaletto dell’« Ariete» riusciti a sfuggire alla cattura degli inglesi. 
Essi si erano allontanati dall’ospedaletto la mattina del 4 quando avevano 
visto arrivare gli inglesi. Il capitano chirurgo che aveva operato il Mag- 
giore mi disse di ritenere che tutti i feriti, i medici e gli infermieri fossero 
stati fatti prigionieri. 

E’ stata questa un'azione piratesca, che del resto rientra. nelle barbare 
consuetudini dei nostri nemici. Però, siccome gli inglesi hanno molti mezzi 
e il maggiore era in buone condizioni, è sperabile che ora sia in via di 
guarigione in qualche ospedale dell’Egitto. Da documenti trovati indosso 
ad alcuni prigionieri risulta che contro di noi era fra l’altro la XXI Brigata 
Guardie (The Rifle Brigade Prince consort’'s Own) e almeno un reggi- 
mento indiano. 

Le ho fatto, gentile signora, una minuta esposizione di quanto io meglio 
di ogni altro so che riguardi il nostro Comandante. 

Accogliete le mie addolorate espressioni di ossequio. 


S. ten. Gaetano Avanzini 


2. - In prigionia 
AL TENENTE PIFFERI GASPARE 
I BTG. GG. FF. P.M.58 
Non ho dimenticato il vostro desiderio, non lo ho neppure trascurato, per- 


chè il tempo non é sempre in nostro. potere. * 
Non é facile parlare adeguatamente, pure ‘godo d’essere stato spinto a far- 
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lo. In Egitto, e precisamente al 19 en. Hospital presso Geneifa, sul lago 
Amaro, dal 20 Dic. 1941 al 7 Marzo 1942 e poi al Campo di concentra- 
mento n. 306 a Km. 3 da detto ospedale, dal 7 al 27 Marzo c.a. sono vis- 
suto assieme all’illustre. Maggiore Balisti, in comunione di pene, ma pure 
di ricordi e di pensieri. 

Conobbi in lui un grande spirito, un grande dolore. 

Attendeva egli il 4 Dicembre 1941 di partir con l’autoambulanza per Der- 
na, quando una compagnia di Indiani prevenne ogni calcolo e lo catturò. 
Due giorni di autocarro per il deserto fino a un ospedale da campo presso 
la ferrovia di Marsa Matruh furono un calvario di dolori indescrivibili, 
cui non concedeva lenimento alcuno la: fredda e sprezzante insensibilità 
del nemico. Da Marsa Matruh al Cairo in treno-ospedale. Venne ricoverato 
provvisoriamente in mezzo agli Inglesi ad Heliopolis, nei dintorni del Cairo. 
Quivi, richiesto delle generalità per l’immatricolazione, diede con tale aper- 
ta fierezza tutti i suoi dati riferentesi al Partito, che provocò una reazione 
di continue e ignobili mancanze di attenzione e di ‘assistenza; di cui pur 
aveva assoluto bisogno. Interrogato del perché ci tenesse tanto a dirsi Fa- 
scista, rispose che per conto suo disprezzerebbe ‘assai un soldato inglese che 
si vergognasse di servire il suo Paese e tutti gli ideali che rappresenta la 
sua bandiera. 

Per oltre 15 giorni le sue ferite non furono toccate, non pensando ad altro 
i medici inglesi, che a smistarlo oltre. E, per sua fortuna, con un ultimo 
penoso viaggio fu trasferito al 19 General Hospital ove esiste una sezione 
per ricoverati prigionieri che allora conteneva fino a ‘mille pazienti, per 
metà italiani e per metà tedeschi. Eravamo curati ed assistiti da medici e 
da infermieri italiani, prigionieri anch'essi. 

Il 20 Dicembre lo vidi entrare barellato nel nostro padiglione, di fronte al 
mio letto: viso smunto e sofferente in cui dava risalto al vigore della 
pena la lunga capigliatura, occhi stanchi, ma vivi e penetranti, ed ogni pa- 
rola, ogni gesto erano malcelata espressione del profondo travaglio di un’ 
amputazione che aveva schiantato molto più che un arto. 

Specie per 20 giorni soffrì assai nell’insonnia notturna e. nell’agitazione 
dello shok delle ferite. Tuttavia, curato con ogni affetto dai medici nostri 
e con a fianco continuamente un nostro infermiere, si riprese migliorando 
oltre ogni attesa.. 

Aveva l’amputazione della gamba sinistra e in più frattura da scheggia del 
metacarpo III° alla mano destra e ferita non lieve da scheggia al III= 
superiore della gamba destra. Eppure ebbe rimarginate tutte le sue ferite, 
anche del moncone, prima di me che le avevo più leggere assai. Soleva 
dire: « Questa é la prova di un sangue sano. Perché io ripetei più volte ai 
miei giovani: per la Patria e per il combattimento dobbiamo serbare tut- 
to l’ardore dello spirito e la purezza d'un sangue non guastato dal vizio ». 
E dei suoi giovani, del suo Battaglione parlava con passione ed amore pa- 
terni, con orgoglio di Comandante che sa d’avere guadagnata la devozio- 
ne e l’obbedienza di tutti, con la disperazione di chi al momento della pro- 
va si vede strappato alla gloria, non accorgendosi che il suo sangue é pur 
esso causa di quella gloria. i 

Ricordava ad uno a uno Ufficiali e soldati suoi, e del Battaglione riviveva 
con noi ogni vicenda, dalle origini alle impazienze frementi prima della 
partenza da Napoli, e al malcontento del lavoro di retrovia ad Ain el 
Gazala, e al tripudio baldanzoso dell’andata a Bir el Gobi. Le sue parole 
erano calde di rimpianto e di passione: parlando di voi, si sentiva che 
parlava di qualcosa di se stesso. 
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Immaginava i suoi, anzi li vedeva con la più sicura certezza, aggressivi, 
tenaci, eroici, generosi oltre ogni pericolo e ogni sacrificio, come li aveva 
visti nel pomeriggio del 3 Dic. quando postazione per postazione era pas- 
sato a dar loro l’ultima parola di sprone. Non é certo esagerazione dire che 
il Magg. Balisti é nello spirito intimamente presente al suo Batt. di ieri, 
partecipe dei suoi disagi e dei suoi ardimenti. Fremeva dell’ardore del 
combattimeno anche nelle parole ormai impotenti, fin nelle pene delle fe- 
rite e nelle catene della prigionia. 

Non sapeva rassegnarsi alla sorte ingrata spettatagli; gli pareva che non 
fosse giustificazione o almeno conforto sufficiente l’assoluta incapacità di 
reagire in cui trovavasi al momento della cattura. 

Altro aspetto della sua fisonomia lo dava la sua fede fascista. Nelle lun- 
ghe (discussioni e) conversazioni (« politiche ») fra compagni di dolore, 
nei raccolti silenzi di meditazione in cui amava spesso appartarsi questa 
fede trovava espressione e nutrimento. 

Vibrava nelle sue parole tutta l’anima della rivoluzione ne rendeva tutta la 
potente capacità di rivolgimento e progresso, tutta la serena garanzia di 
vittoria, 

Quando una telefonata laconica dal Cairo richiese delle sue condizioni di 
salute e per quando avrebbe potuto essere dimesso dall’ospedale, per oltre 
una settimana si agitò nella speranza stranamente gioiosa che pet il suo 
troppo marcato Fascismo sarebbe stato sottoposto a una particolare vi- 
gilanza. 

Poi non ne fu nulla. Forse era una telefonata della Croce Rossa, non del 
Haedquartier inglese. 

Sublime poi era la fusione dell'amore per la Patria con il sentimento più 
delicato e intenso per la famiglia. 

Questi grandi sentimenti, vissuti fino a farne palpiti di vita propria, si 
mettano in una cornice di limpida sincerità e di semplicità agreste, viva- 
mente contrastante con la potenza dell’intuito, l’equilibrio del criterio, e 
l’efficacia della parola, e si avrà nei suoi lineamente il Magg. Balisti, quale 
lo conobbi io in prigionia. 

All’Osp. 19° come cibo eravamo trattati poco bene, né c’era alcuna at- 
tenzione per degenti particolarmente bisognosi. In compenso il sig. Mag- 
giore trovò tutte le attenzioni e agevolazioni loro possibili, da parte del 
nostro personale sanitario. inoltre, dopo un mese d'attesa, ebbe lo stipen- 
dio, che ora viene dato a tutti i prigionieri, proporzionato al grado. Con 
tale stipendio potevamo fare acquisti per miglioramento mensa come per 
ogni altra necessità presso lo spaccio esistente nell’ospedale. 

L'assistenza sanitaria e l’attrezzatura ospedaliera furono, per i nostri ca- 
si, sufficienti. 

Il 7 Marzo passammo assieme al Campo 306. Il Maggiore era completamente 
guarito, solo che l’arto amputato gli provocava ancora riflessi nervosi do- 
lorifici. Al campo gl’Inglesi trattano da parte loro in egual modo uffi: 
ciali e soldati, salva la differenza di paga, stabilita secondo convenzioni 
internazionali; quindi: dormire a terra, sotto tenda, mangiare con incom- 
bente monotonia sempre risi o paste e lenticchie, poca carne, pochissima 
verdura. 

Però le possibilità economiche offerte dallo stipendio, l’ingegnosità dei 
nostri soldati che ci fanno da attendenti (il Maggiore ha una brava cami- 
cia nera per attendente ed ha avuto un maresciallo della milizia per in- 
fermiere) e le premure con cui vengono circondati dai nostri i mutilati, 
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fra i quali tiene il primo posto, gli hanno creato una condizione di vita 
materialmente passabile. Purtroppo ciò non serve a rasserenare lo spirito. 
Come mutilato ha il diritto al rimpatrio, e lo otterrà facilmente se gli eventi 
bellici non complicano troppo le cose per il nemico. 

L’ultimo mio ricordo del Maggiore, che salutai il 27 Marzo, si riferisce alla 
festa della fondazione dei Fasci, 23 Marzo. In quel giorno noi tutti uffi- 
ciali, in buona parte da pochi giorni radunatici da diversi ospedali in un 
unico recinto del c. 306, volemmo con una cerimonia indicare, quasi, qua- 
le sarebbe stato il tono che doveva prendere la nostra rassegnazione alla 
vita di prigionia. Al rito sacro seguì il saluto al Re e al Duce, gridato no- 
nostante le proibizioni nemiche. Poi il Magg. Balisti, con parole vibranti 
come l’acciaio del pugnale, ardenti come un fuoco che vampa nei fulgori 
d’Italia, profonde come la meditazione del saggio che € più vita che dottri- 
na, dette dal podio di due stampelle e commentate da un petto superazzut- 
ro, ebbe nei nostri cuori un fascino di commozione intraducibile. 

Questo é il Maggiore Balisti, come lo vidi io. 

Nonostante le nostre non infrequenti differenze d’idee, ho concepito la sti- 
ma ed ammirazione più illimitata per un tale eroico soldato della Patria e 
apostolo del Fascismo. 

In questa ammirazione comprendo anche il suo Battaglione, che nelle epi- 
che giornate di Bir el Gobi ha mostrato quanto valga la preparazione mo- 
rale a temprare gli eroismi, a superare l’inverosimile. 


E l’ammirazione di ieri é certezza di domani. 


Saluti. 
(Ten. Capp. Aldo Moretti) 
Seminario Udine. 


3. - Davanti alla Commissione per l’epurazione 


Udine 26 Aprile 1946. 


Il sottoscritto, D. ALDO MORETTI (D. LINO) reduce dalla prigionia in 
Egitto nel 1942, in seguito a mutilazione subita in combattimento come 
cappellano militare del 40° Regg. Fanteria « Bologna » sul fronte di Tobruk, 
poi organizzatore e Cappellano Capo delle Divisioni partigiane «Osop) 
Friuli» dal 20 Settembte 1943, e membro dell’Esecutivo Militare del Co. 
mitato di Liberazione Prov. di Udine dal 15 Ott. 1943, essendo stato com- 
pagno di prigionia e di dolore del Magg. Fulvio BALISTI da Mantova 
al 19° General Hospital per oltre 4 mesi, dal Novembre 1941 alla fine di 
Marzo 1942, ed avendone per lunga vicinanza di letto e lunghe discussio- 
ni profondamente conosciuto il pensiero e l'animo, dichiara quanto segue 
nei riguardi del suo fascismo: 

1) Portato da uno spiccato comportamento autoctono di pensiero a 
concezioni del tutto personali anche del reale obiettivo, concepiva e vagheg- 
giava un fascismo ideale, il cui culto non era l'Uomo, ma la Patria, come 
nettamente ed essenzialmente distinta dall’individuo ed assimilata alla gran- 
dezza del popolo. 
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2) Animo fieramente ribelle ad ogni sorta di egoismo, -di corruzione, di 

asservimento degli ideali superiori ai vantaggi personali, era fra i più decisi 
nel condannare tutti i soprusi e le indegnità dei gerarchi fascisti, dai qua- 
li proclamava continuamente d’aver sempre voluto divisa, anche a costo 
d’essere escluso dal partito, la propria responsabilità. 
Pertanto il BALISTI, se ha abbracciato, a mio parere, l’idea fascista, pet 
quello che essa ha di nazionalismo, con la forte parola e con l’esempio di 
una vita sostanziata del più alto eroismo e della più generosa e larga de- 
dizione, ed intransigente di fronte a qualunque sviamento dal più puro 
ed austero senso morale, ha continuamente ed efficacemente rinnegate nel- 
la pratica le conseguenze morali deleterie di quelle stesse idee, cui pure, 
nel modo. anzidetto, aderiva. 

3) Gli va anche riconosciuto un comportamento sinceramente demo- 
cratico. Concepiva infatti la sua superiorità di comandante come impegno 
a maggior servizio ed accettazione di maggior rischio; viveva sempre in 
mezzo ai suoi ragazzi, come uno di loro, rischiava sempre più di loro, era 
per loro non geratca, ma padre; per questo a me consta che tutti lo ama- 
vano e veneravano, e tale amore gli dimostrarono anche nel sangue, in 
episodi il cui ricordo è commovente. 

Conclusivamente mi pare di dover affermare che il Magg. BALISTI fu 
certo un idealista fascista-nazionalista, ma fu’ insieme la negazione del ge- 
rarca fascista e della morale fascista. Entusiasmò certo analogamente all’ 
idea fascista i giovani ch’egli aveva intorno, ma li nutrì insieme all’odio 
dell’artivismo e di ogni sorta di pervertimento dell’interesse comune in 
vantaggio individualistico. 

Perciò credo oggettivamene non lontano dal vero chi dica che le idee er- 
rate del BALISTI furono per lui, come per gran parte di noi Italiani, più 
che colpa, inganno e sfortuna, la vita invece e la morale sanissime, anche 
se con incrinaturé di esaltazione, sono un merito e una lode, specie nella 
penuria d’onestà che tuttora persiste. 

Tanto a servizio di quella libertà e giustizia senza limiti o preconcetti per 
cui mi onoro di avere lungamente conosciute le vie dei monti e della co- 


spirazione. x 
Dott. Don Aldo Moretti 
Professore nel Seminario Arc. 


e 
Udine 22 Luglio 1942 XX, 
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